感觉脑子有问题的表现

林夏的手指悬在键盘上方，屏幕右下角的时间跳成19:47时，她终于摸到了杯底的凉意。

咖啡早凉透了，玻璃杯外壁凝着细密的水珠，像她后颈的冷汗——从早上到现在，她己经弄丢了三支笔。

“又找笔呢？”

邻座的张姐端着保温杯路过，镜片后的目光扫过她乱七八糟的桌面，“昨晚没睡好？”

林夏勉强笑了笑，指甲掐进掌心。

她记得今早把钢笔插在笔记本里，可午休后再翻开，本子里只剩道淡蓝色的压痕。

更诡异的是，电脑回收站里多了段陌生视频：画面晃动着扫过会议室，镜头里的自己正对着空气说话，嘴角沾着咖啡渍——而她分明记得，昨天根本没去过会议室。

“可能是太累了。”

她扯了扯衬衫领口，空调出风口的风带着写字楼特有的霉味。

起身接水时，余光瞥见走廊尽头的安全出口灯在闪烁，暗红色光影里晃过一片猩红，像谁的裙摆。

“谁？”

她猛地转身，高跟鞋在瓷砖上敲出脆响。

走廊空无一人，只有保洁阿姨的推车停在楼梯口，车斗里堆着带血的抹布——不对，分明是深红色的拖布。

她揉了揉眼睛，再看时抹布又变成了普通的蓝色。

手机在口袋里震动，是房东发来的催租消息。

林夏摸向包侧的夹层，指尖突然触到个冰凉的金属片。

她心里一紧，拽出钥匙串时，发现多了把陌生的银色钥匙——齿纹磨损严重，挂着枚褪色的红绳结。

电梯叮咚响起的瞬间，她听见身后传来细碎的脚步声，像高跟鞋踩在积水里。

转身时，安全出口的防火门刚合上一条缝，门缝里露出半只涂着猩红指甲油的手，指甲缝里沾着黑色的泥。

“林夏？”

张姐的声音从茶水间传来，“帮我带包糖呗？”

她猛地回头，那只手己经消失了。

钥匙串在掌心硌出红印，她低头看了眼，刚才的银色钥匙竟变成了普通的防盗门钥匙。

电梯门缓缓打开，镜面里映出她苍白的脸，鬓角的碎发被冷汗粘在皮肤上，像爬着几只细小的虫。

深夜的地铁空荡如墓穴。

林夏靠着车窗发呆，玻璃上的倒影突然扭曲，变成另张陌生的脸——那女孩穿着红色连衣裙，嘴角裂开夸张的笑容，露出染着咖啡渍的牙齿。

她猛地扭头，身边只有穿西装的男人在打盹，手机屏幕映着未读的工作群消息。

到家开门时，玄关的穿衣镜上凝着水雾。

她伸手去擦，镜面却浮现出一行血字：“你妈妈在找你”。

手指触到冰凉的镜面，水雾突然消散，镜子里只有她惊恐的表情，以及背后空荡荡的走廊。

床头柜上的台灯忽明忽暗。

林夏摸出医生开的镇静药，铝箔包装上印着陌生的英文标识。

她吞下药片的瞬间，听见衣柜里传来细碎的响动，像是布料摩擦的窸窣声。

“幻觉，都是幻觉。”

她对着空气喃喃，指甲深深掐进掌心。

黑暗中，衣柜门缝里渗出一线猩红，像谁在偷偷注视着她。

当意识逐渐模糊时，她听见自己的手机在充电座上震动，屏幕亮起时，锁屏壁纸突然变成了张泛黄的照片——十二岁的自己站在游乐园门口，身边站着穿红裙的女孩，而那个女孩的脸，和地铁倒影里的陌生人一模一样。