那只金属质感的闹钟“滴滴滴”响个不停，像是在催促她面对早己不想面对的一天。
她伸手关掉闹钟，睁眼看了看身边，空荡荡的，床的另一边早己冰凉。
丈夫程建早就出门了，没有留下字条，也没有发一条微信。
她甚至不知道他是几点离开的。
也许是五点，也许是更早。
他们己经很久没有像夫妻一样生活了。
她叹了口气，走进厨房。
锅碗瓢盆摆得整整齐齐，却透露出一种令人窒息的静谧。
她下意识打开冰箱，里面只剩一瓶牛奶和几枚鸡蛋。
是她忘了买菜，还是他根本不在意？
她没去细想。
此刻的她，只想把日子维持下去——哪怕只是表面的完整。
七点半，阳光透过白色纱帘洒进餐厅，陈雨薇己经准备好早餐。
煎得恰到好处的蛋、温热的牛奶、一碟水果，摆在圆形的木质餐桌上，然而桌子的另一端，却没有人坐下。
她的儿子，程一诺，还在睡觉。
今天周六，不用上幼儿园。
小家伙昨晚咳嗽了一夜，挂着一点低烧。
她心里不放心，但又不能耽误整天的安排。
她还有一场采访要做，还是为那个时尚公众号——她唯一保留下来的工作。
她曾经是知名杂志社的高级编辑，负责封面人物、头条策划，穿梭于时尚圈和文化界，是许多新人敬仰的“前辈”。
可婚后，为了陪伴丈夫外派调动，又因为孩子的出生，她选择辞职，全职在家。
刚开始，她以为这是人生的“另一个阶段”，家庭、孩子、丈夫，都是她愿意用青春换来的未来。
可几年过去，她却逐渐被现实抹去棱角。
丈夫程建的事业越来越顺利，但回家的时间却越来越少。
他不再询问她的想法，也不再注意她换了发型、穿了新衣；家里的对话越来越少，最后变成了例行公事式的寒暄，甚至连“晚安”都逐渐被“明天早上开会”取代。
她试着沟通，却换来一句：“你能不能别那么敏感？
我很累。”
从那天开始，她学会了沉默。
不是认输，而是绝望。
八点整，她换上那套灰白色的风衣，把头发扎成利落的低马尾，对着镜子仔细看了一眼。
镜子里的人眼角微微下垂，肤色苍白，有些倦意，但五官依旧端庄——只是少了当初的光彩。
她收拾完毕，轻手轻脚地抱起熟睡的儿子，把他送进母亲家。
母亲住在同小区，平日里帮她照看孩子，是她为数不多的依靠。
“你自己也要吃饭，别老省。”
母亲叮嘱她。
她点头，笑笑：“知道了。”
随后转身下楼，走进街角的咖啡馆。
采访对象约在这里，是个三十出头的插画师，叫许槿，作品常被各大平台转载。
这是她争取了很久的采访机会。
然而，采访还没开始，对方就临时改时间，说晚上才方便。
她一个人坐在咖啡馆靠窗的位置，盯着杯中泛着奶泡的拿铁，忽然不知道该去哪里。
她打开手机，点开朋友圈，看着别人的生活，热闹、五彩缤纷——晒旅游的、晒婚纱的、晒娃的，唯独她，不知道能晒点什么。
她忽然记起，自己己经一个月没发过朋友圈了。
“你以前不是最爱拍照分享的吗？”
好友问她。
“后来觉得没什么好拍的。”
她笑着回答，声音轻得几乎听不见。
窗外的风吹动树枝，一片树叶悠悠落下，像一只在空中游移的蝴蝶，找不到方向。
她望着那片叶子，忽然有种想哭的冲动。
她不怕忙，也不怕累，甚至不怕孤单。
她怕的是，自己在别人眼中，己经彻底“消失”。
中午，她没回家，转而去了书店。
她翻起了久违的纸质书，封面上写着一句话：“人这一生，要找到能为你保留光芒的地方。”
她愣住，仿佛那句话正对着她说。
手机震动了两下，跳出一条提醒：“你有一个新的采访邀约——林晓彤，天衡集团新人，作品入选当月最佳创意榜。”
林晓彤？
她想了想，好像听说过这个名字。
她点开附件资料，照片中是一个年轻的女孩，眼神清澈，却带着倔强。
她心里一动，仿佛那种熟悉的挣扎感——竟在那女孩眼中看到了自己曾经的影子。
“也许，这一次的采访，会让我重新想起……曾经那个不认输的自己。”
她轻轻合上书本，拿起手机，预约了那次采访。
她不知道，她和那个年轻女孩的相遇，会像月光一样，在各自的生活中投下一道微光，照亮彼此久违的坚持。