他打了个寒颤，却咬着牙没关。
“爸爸，你确定这样能行？”
韩小阳抱着平板站在门口，一脸怀疑。
“你妈妈以前最心疼我生病。”
韩辰擦着湿漉漉的头发，声音己经有些沙哑，“只要我发烧，她就会整晚守着我。”
镜头特写：他对着镜子练习虚弱的表情，结果打了个惊天动地的喷嚏（阳光社区诊所内）苏芮正在整理药品，门被推开，冷风灌入。
韩辰穿着单薄的风衣，脸色苍白，嘴唇却因低烧泛着不正常的红。
他扶着门框，虚弱地咳嗽两声：“苏医生……我好像感冒了。”
慢镜头：苏芮抬头，西目相对的瞬间，她莫名心跳漏了一拍“坐下。”
她指了指诊疗椅，戴上听诊器。
当冰凉的金属贴到他胸膛时，韩辰猛地一颤——不是因为这温度，而是她的指尖无意间擦过他的皮肤。
“肺部没问题，只是普通着凉。”
苏芮低头写处方，发丝垂落，露出白皙的后颈。
韩辰鬼使神差地伸手，想替她拨开那缕头发——“啪！”
苏芮条件反射地拍开他的手，瞪他：“韩先生，请自重。”
镜头切换：韩小阳躲在候诊区偷看，捂脸摇头第二幕：萌宝互换计划（幼儿园·午休时间）苏小月把韩小阳拉到角落，神秘兮兮地说：“我们今天交换！”
“怎么交换？”
“你当我去上学，我去你家玩！”
她眼睛亮晶晶的，“我想看看爸爸的平板里有没有妈妈的秘密！”
镜头快切：两个孩子互换衣服，韩小阳戴上苏小月的蝴蝶结发卡，苏小月把他的棒球帽反扣（韩辰书房·傍晚）苏小月踮脚，抓起韩辰的手指按在平板指纹锁上——成功解锁！
屏幕壁纸赫然是一张全家福：韩辰抱着双胞胎，其中一个婴儿右眼尾的泪痣跟现在的苏小月一模一样，苏芮靠在他肩头，笑容明媚。
特写：苏小月瞪圆眼睛，小手捂住嘴“原来……我真的是他们的孩子。”
镜头切换：阳光社区诊所门口韩辰第三次“恰好”在这个时间出现。
他特意没擦干的头发还在滴水，白衬衫最上面的两颗纽扣解开着，露出泛红的锁骨。
推门前，他对着玻璃门调整了一下表情，让本就因低烧泛红的脸颊更显憔悴。
“又感冒了？”
苏芮从病历堆里抬头，眉头微蹙。
连续三天见到同一位“患者”，任谁都会起疑。
慢镜头：她无意识地咬了咬下唇这个动作让韩辰喉结滚动。
闪回：热恋日常-大学实验室里，韩辰假装被试管烫到，苏芮抓着他的手腕冲冷水。
他低头看她着急的侧脸，睫毛在灯光下投出细碎的影子，心跳快得不像话。
-深夜加班后，他赖在她公寓不肯走，非要“借宿沙发”。
结果半夜抱着枕头溜进卧室，死皮赖脸地求着要抱着一起睡。
-求婚那天，他紧张到把戒指盒拿反了，单膝跪地时差点被自己绊倒。
苏芮笑出眼泪，却在他说“我会黏你一辈子”时，扑进他怀里哭花了妆。
“可能……是流感？”
他哑着嗓子，演技堪比影帝。
听诊器贴上胸膛的瞬间，他故意轻颤了一下。
苏芮的手指顿了顿。
医者仁心终究战胜了警惕，她转身去药柜取药：“把体温计夹好。”
特写：韩辰偷瞄她背影的眼神，温柔得能融化冰雪正当他沉浸在小小计谋得逞的喜悦中时，诊所电话突然响起。
护士接听后脸色骤变：“苏医生！
幼儿园说小月把同学打哭了！”
“什么？”
苏芮手中的药瓶差点跌落。
她匆忙交代几句就要往外冲，却被韩辰拦住。
“我送你去。”
不等她拒绝，他己经抓起车钥匙，“我认识那所幼儿园的理事长。”
移动镜头：两人奔跑的背影在阳光下拖出交叠的影子幼儿园园长办公室里，“苏小月”昂着小脸，倔强地不肯道歉。
被“她”推倒的小男孩还在抽泣，家长不依不饶地要求赔偿。
“这位家长，”韩辰不动声色地插入对话，西装革履的模样自带威慑力，“监控显示是您儿子先抢了我女...苏小姐女儿的玩具。”
镜头切换：他修长的手指在平板上轻点瞬间调出的监控画面让对方面色铁青。
这时，园长助理慌慌张张跑来，凑到园长耳边低语：“那位是韩氏集团的韩总...就是刚捐建了市儿童医院的那位……”园长手中的保温杯“哐当”掉在地上，热水溅到锃亮的皮鞋上都没察觉。
三秒后，他几乎是冲到韩辰面前，九十度鞠躬时额头渗出细密的汗珠：“韩总！
实在对不起！
是我们管理疏忽！”
转头对助理吼道：“还不快把那个小霸王带过来道歉！”
不一会儿，先前嚣张的小男孩抽抽搭搭地站在“苏小月”面前：“对……对不起……”他手里还攥着半块被捏变形的巧克力——是园长临时塞给他的“道歉道具”。
苏芮看得目瞪口呆，“小月”趁机扑进她怀里，凑到耳边小声说：”妈妈，韩叔叔好厉害呀！”
“嗯？
不对，你不是小月，你是……？”
“小月”眼见要穿帮，赶紧装哭：“妈妈，你不爱我了，呜呜呜……你不爱我了。”
边哭边跑，不忘打电话给真的小月：“喂，小月，赶紧换回来，要穿帮了。”
镜头切换：苏芮焦急地在幼儿园附近寻找此时，小月蹲在苏芮不远的转角处。
苏芮一个转弯便看见了小月，急忙冲过去抱起小月，“对不起，对不起，小月，妈妈爱你，妈妈很爱很爱你的。”
小月假装抹了抹眼泪，小脸埋进妈妈怀里，“嗯……嗯……”回程的车上，韩辰让司机放慢车速。
后视镜里，苏芮正低头查看小月有没有受伤，侧脸线条在夕阳下格外柔和。
他的手紧了紧，突然开口：“其实我……”“小心！”
韩辰的助理大喊一声。
一辆自行车突然冲出，助理急打方向。
惯性让苏芮整个人连同小月扑进他怀里，发丝扫过他的脸颊，带着熟悉的洗发水香气。
慢镜头：两人呼吸交错的那一刻，时间仿佛静止首到小月“咯咯”的笑声从苏芮怀里传来，苏芮才如梦初醒般弹开，慌乱地整理头发：“你...你刚才要说什么？”
“没什么。”
韩辰目视前方，嘴角却悄悄上扬，“就是想说，你头发上沾了片树叶。”
镜头特写：他撒谎时长睫毛微微颤动第三幕：醉酒表白大乌龙（深夜·苏芮公寓门口）门铃被按得震天响。
苏芮警惕地从猫眼往外看——韩辰西装凌乱，领带歪斜，手里还拎着半瓶威士忌。
他醉醺醺地靠在墙上，对着门板深情告白：“苏芮……”韩辰的声音沙哑得像是被砂纸磨过，“你失踪了三个月，这三个月漫长得像三十年……”他的眼眶通红，喉结艰难地滚动着：“每次路过奶茶店，都会想起你最爱喝的那杯珍珠奶茶；下雨天开车，总会下意识绕到医学院门口……我像个疯子一样，把每个和你背影相似的姑娘都追着看过……”苏芮的手指紧紧攥着门把手，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。
理智告诉她不该开门，可看着他泛红的眼尾和摇摇欲坠的身影，她终究还是心软了。
（门锁“咔哒”一声轻响）韩辰抬头，视线模糊地聚焦在她脸上，像是怕她下一秒就会消失一样，踉跄着扑了过去——“苏芮……”他整个人几乎栽进她怀里，滚烫的呼吸喷洒在她颈侧，双臂死死箍住她的腰，力道大得几乎让她喘不过气。
“韩辰！
你……你先松开！”
苏芮被他撞得后退两步，后背抵在玄关的墙上。
可醉酒的男人根本听不进去，他的额头抵着她的肩膀，声音闷闷的，带着浓重的鼻音：“别推开我……求你了……”苏芮僵住，半晌，终于叹了口气，伸手轻轻拍了拍他的背：“……你先坐下，我给你煮醒酒汤。”
（厨房·十分钟后）韩辰半躺在沙发上，目光一瞬不瞬地追随着她的身影。
苏芮背对着他，熟练地切姜片、倒蜂蜜，动作行云流水。
他的眼神渐渐柔和下来，唇角不自觉地扬起一抹笑，可下一秒，那笑容又凝固了。
——她不记得他了。
这个认知让他的心脏像是被钝刀狠狠剜了一下。
“喝吧。”
苏芮将醒酒汤递给他，刻意避开他的目光，“喝完我打电话叫你助理来接你。”
韩辰没接碗，而是突然抓住她的手腕，"你真的……"他的声音带着微醺的沙哑，“一点都不记得……”苏芮的手指微微一颤，碗里的汤晃了晃，溅出几滴。
苏芮的指尖无意识地揪紧了围裙边缘。
那句“你认错人了”在舌尖转了几圈，却在看到他泛红的眼尾时，化作一声几不可闻的叹息。
韩辰突然笑了。
他伸手，却在即将触到她脸颊时克制地停住：“没关系。”
指节缓缓收拢，收回身侧，“我可以等。”
他仰头喝完醒酒汤时，喉结滚动得厉害，有几滴顺着下颌滑落，在衬衫领口洇开深色的痕迹。
“好喝。”
他眯起眼睛笑，像是尝到了全世界最甜的蜜，"和以前一样的配方。
"苏芮的手猛地抖了一下。
她明明……明明不该记得这个配方的。
困意很快席卷了醉酒的人。
韩辰歪在沙发上的样子像个大男孩，睫毛在灯光下投出细碎的阴影。
苏芮轻手轻脚给他盖上毛毯时，听见他含糊的梦呓：“这次……换我来追你……”月光透过纱帘，在她颤抖的睫毛上洒下细碎的银辉。
她的手指悬在半空，终究还是轻轻拂过他微蹙的眉心。
这个动作熟稔得让她心惊，仿佛己经重复过千百次。
（电话接通）“喂，陈助理吗？
麻烦你来接一下韩总，地址是……”