第一章
九岁那年,我爸出轨了隔壁阿姨。
妈妈发现之后割了我和她的大动脉。
她哭着说只有我们死了爸爸才会醒悟。
可最后,只有我死了。
我在人间留了十年。
爸爸和隔壁阿姨生了个妹妹。
妈妈也成了家生了个弟弟。
他们忘了我,我好饿。
所以我给他们托梦。
他们答应我要给我烧好多好多纸。
但我赴约时,那里只有一个道士。
1
我九岁时死了。
因为太小,那些道士说我不能拥有自己的坟墓,不合规矩。
我看着自己被装在一个小小的黑盒子里,然后埋在了路边的土里。
妈妈在埋我的地方哭了好多次。
哭得抽搐。
她一个劲地在道歉,还扇自己的耳光,她说为什么死的不是她。
每每这个时候我就会拉着她的手说:
妈妈,我没有怪你,你不要哭了。
可是妈妈感受不到我,也听不到我说的话。
爸爸也来了好几次。
他时常买一些洋娃娃和小蛋糕坐在小土堆前,摸摸小土堆,就像以前摸着我的头一样说道:
言言,对不起啊……是爸爸不好。
这些是爸爸欠你的九岁生日礼物。
爸爸……还没有带你去游乐园……
说着说着,我爸就哭了。
隔壁邻居阿姨就站在我爸的身后拍拍他的肩膀轻声安慰:
你别再难过了,言言泉下有知也会难过的,要怪就怪她妈,杀了自己孩子,怎么做得出来的。
我垂下头有些难过,轻声说:
可是阿姨,是你先破坏我们的家的。
我爸哽咽地说道:言言,下辈子再来当爸爸的女儿好吗?
我犹豫了,没有答应。
我的坟前还来了好多人,有同学,有老师,还有和我玩得最好的人。
他们都带了我喜欢吃的东西。
他们都在哭。
我想安慰他们,叫他们不要再难过了。
但没有人能看见我,也没有人能感受到我。