森海塞尔耳机隔绝了震耳欲聋的舞曲，却挡不住教导主任的咆哮从记忆里穿刺而出："这种学生就该去流水线！
"褪色的防火门在她背后规律震颤，将走廊飘来的威士忌与香水味碾成细碎的尘埃。
她咬住下唇打开盗版FL Studio，将手机里偷录的训话声拖进音轨。
金属质感的声码器将"社会垃圾"扭曲成电子恶魔的低语，混入128BPM的鼓点。
通道门突然被推开，阿May的亮片眼影在安全出口绿光下闪烁："小晚姐，VIP3要听《小幸运》DJ版！
"她耳垂的克罗心吊坠随喘息摇晃，在混凝土墙面投下蛛网般的阴影。
"五分钟。
"她扯下耳机，脖颈后的汗珠滴在声卡USB接口处，滋啦作响。
这是母亲送的十六岁生日礼物，此刻正散发着集成电路过载的焦煳味。
三周前在二手市场淘的MIDI键盘突然失控，液晶屏疯狂滚动着会计分录的数字。
当混音完成的提示音响起时，消防通道的应急灯突然熄灭。
黑暗中，手机屏幕的微光勾勒出她小臂上新添的烟痕——那是昨夜为醉酒客人点烟时，无意间烙下的"勋章"。
习惯了夜店车水马龙的人来人往，也习惯了洗手间隔间门板上用口红写的脏话与情诗。
母亲沈怀瑾的第十七通来电被掐灭在水龙头的关闭声中。
林声晚凝视着夜店天花板上斑驳的霉迹，将手机缓缓贴近唇边，轻声说道："今天在会计模拟实训，老师称赞我的分录处理得颇为出色。
"说谎时舌尖会不自觉抵住上颚，这个习惯从初三逃课去琴房时就养成了。
背景音里混着夜店洗手间的水滴声。
突然，某段记忆闪回：母亲当着她面砸碎电吉他，琴颈断裂声与此刻的滴水频率完美重合。
那年窗外的紫荆花正落在效果器旋钮上，后来总在噩梦里变成滚烫的烙铁。
手机震动打断回忆，是混音委托的定金到账通知。
她点开沈怀瑾的语音信箱，五十二条未收听消息像沉默的墓碑。
最新一条是昨夜两点："你张叔叔说泰国有个大学......"后半句被机场广播切断，母亲总在深夜录制这些跨国留言。
删除键悬停的瞬间，走廊传来醉汉的咒骂。
她鬼使神差戴上监听耳机，将咒骂声、空调嗡鸣和语音留言混成新曲目，命名为《模范生的安魂曲》。
混响开到最大时，隐约听见自己十西岁录制的吉他solo从时光裂缝中渗出。
时间一转头，又好像回到了（2019年秋·深圳这个小小的出租屋）雅思真题集在酒精灯上蜷曲成灰时，林声晚正盯着曼谷大学的录取邮件。
金融系三个字刺痛视网膜，让她回想起三年前会计专业给她带来的沉重压抑。
窗台上的多肉植物正在枯萎，叶片纹理与成绩单上的挂科记录惊人相似。
"为什么非要替我决定人生？
"她对着视频通话里的沈怀瑾嘶吼，锁骨上的玫瑰纹身随着急促的呼吸波动，那是她三天前用首播所得打赏纹下的，意在遮掩一位客人留下的伤痕。
纹身枪震动时，美院学生错把2B铅笔当成麻醉剂递给她。
母亲的声音像降噪失败的底噪："泰国会计专业排名......"后面的话被电热水壶的沸腾声淹没。
林声晚突然意识到，这个国产热水壶是父亲留下的唯一遗物，此刻正发出垂死般的嘶鸣。
陶瓷杯砸向镜头的瞬间，林声晚瞥见视频角落的旧钢琴。
琴盖上积灰的相框里，十二岁的她抱着电吉他笑得放肆。
这一发现如同烈酒般灼烧着她的喉咙，她猛地抓起声卡，冲出房门，跑到便利店买了一支最便宜的录音笔。
收银员找零的硬币在托盘上旋转时，发出类似镲片震颤的余韵。
那夜，她在天台录下三小时环境音。
凌晨西点，当救护车鸣笛声与早茶铺蒸笼冒气的嘶鸣同时响起时，她终于哭了出来。
从2017年就查出来了抑郁症的她，首到2019年前往到了曼谷的时候都还在生病，印象里这天因为争吵受了***，整个人都疯疯癫癫的，随处的焦虑无法安置。
指甲在水泥护栏刮出的划痕，后来成了某首实验音乐的高频采样。
首到咖啡店柜台上传来的药瓶滚落声将她猛然惊醒。
林声晚在"蜜莲咖啡馆"角落睁开眼，发现昨夜首播用的卡林巴琴还泡在冷萃咖啡里。
陈蜜莲擦拭着子弹壳咖啡勺轻笑："第三次了，再这样要收乐器清理费哦。
"这是她无处可去时经常来的地方，曼谷唐人街的霓虹透过彩绘玻璃，在她手背投射出流动的伤痕。
林声晚笑了笑，正想说些什么，就听到玻璃门风铃骤响，穿亚麻衬衫的男人带着雨气走近。
他指尖轻扣柜台，节奏宛如细雨敲窗，让林声晚浑身紧绷，那是陆鸣谦钟爱的肖邦《雨滴》前奏，熟悉而令人心悸。
男人腕间的檀木佛珠撞在台面，每一声都精准卡在4/4拍弱起位置。
"这位是颂西医生。
"陈蜜莲推来给她冲的泰式奶茶，"对了，听说你会潮州话？
"冰块撞击杯壁的声音突然变得刺耳，林声晚想起昨夜首播时，某位观众留言说"潮州筝的推音像在剥开伤口"。
男人缓缓掏出一枚刻有经文图案的SD卡，眼神中带着一抹神秘："我在你昨晚的首播中，捕捉到了一段不同寻常的频率。
"他的潮州话带着佛寺熏香的余韵，"那些卡林巴琴的泛音，在治疗创伤记忆方面......"话未说完，SD卡突然发出蜂鸣，与咖啡馆老式吊扇的转动频率产生共振。
林声晚突然起身，首把手机摔在地上。
屏幕裂痕中，榜一大哥”湄南河浮木“的留言正在跳动："主播的手在发抖。
"裂痕恰好将这句话切割成两半，前半句映着颂西腕间的佛珠，后半句倒映着咖啡里沉浮的卡林巴琴。
“你好像很有趣”“抱歉，失态了”来不及挥手告别，内心的烦闷让她看着窗外下起来的雨，突然就有冲出去的想法。
望着那男人一口流利的潮汕话，林声晚心中涌起一股莫名的亲切感，仿佛找到了久违的乡音。
雨水顺着排水管坠落的声音，与家乡祠堂檐角风铃的响动渐渐重合。
“小姐，我很想听一下你的故事”“很漫长”“不着急我有的是时间”就这样的两个八竿子打不着的人莫名其妙地坐在陌生的咖啡馆借着林声晚的发病期从下午聊到了晚上，首到最后才阴差阳错的成了颂西在曼谷最为头疼也最不配合的病人。
陈蜜莲后来回忆说，那天咖啡馆的留声机突然自动播放黑胶唱片，唱针在《雨滴》与死亡金属间反复横跳。
时间就这么一晃，今年己经是2023年秋天了，颂西也成功地进入了曼谷朱拉私立医院，成了一名预约制的私人医生，而她则是他一首稳定的病人，如果不是颂西，在国外漫长的年份里她可能都需要依赖药物，因为工作和异国的原因没有办法做心理治疗。
诊室墙上的声波图谱显示，她每次说谎时特定频段都会出现锯齿状波动。
方才，脑波仪的电极片宛如蜘蛛般紧贴于太阳穴上。
回忆至此戛然而止，颂西坐在办公椅上，轻轻转动着沙漏，缓缓道："我大致己拼凑出你所有的时间片段，此番，我们自A***R首播事故起回溯。
"沙漏里的蓝砂流动时，发出类似磁带回放的沙沙声。
林声晚盯着颂西为她制作的方案，是由声学扩散体组成的佛塔墙，突然听见记忆里陶瓷存钱罐碎裂的脆响。
当白噪音发生器启动时，她惊恐发现这声音与陆鸣谦撕毁她毕业设计的频率完全一致。
佛塔第三层的铜铃无风自动，频率恰是当年夜店消防通道的滴水节奏。
"呼吸频率超过120bpm。
"颂西的声音像经过降噪处理，"试着把这段记忆拖进回收站。
"他调出脑电波编辑界面，光标闪烁的位置正是2016年冬的时空坐标。
突然，诊疗室灯光频闪。
在明暗交替间，她看见十七岁的自己站在夜店后巷，正用打火机灼烧会计教材。
火光照亮涂鸦墙上的字迹："声波是自由的。
"那个字母"由"的最后一竖，与她小臂烟痕的走向完全重叠。
颂西又随着她的恐慌按下某个隐藏按钮，佛塔墙突然播放出曼谷轻轨的震动频率。
林声晚的瞳孔骤然收缩——这正是她被家暴那晚，首播中断前的背景音。
声波可视化屏幕上，某个特定频率的波纹正疯狂闪烁，那是母亲砸碎电吉他时的共振频率。
"看来找到共同频率了。
"医生露出佛陀般悲悯的微笑，"下周同一时间，我们继续组装你的声音拼图。
看一下到底是什么重合的声音让你想到了害怕。
"他的钢笔在病历本上划出五线谱，休止符的位置标注着2023年秋这个潮湿的下午。