第零章 前言
因为它大部分都是我的真实经历。
当然，因为是小说，它存在一些虚构和美化。
这本小说不只是我的暗恋回忆史，还是我的青春纪念录。
小说始于女主升上初中，终于女主高中毕业。
小说结局大概率是BE的，就像我和他一样。
对于男主的描写仅浮于表面，因为我无法揣测他的内心。
借这本小说弥补我的一些小遗憾。
虽然结局是一样的，但小说里的女主至少向男主表明了喜欢。
小说名是对自己也是对千千万万个暗恋者的发问。
这长达六年之久甚至还会更久的暗恋，是喜欢还是执念？
目前来说，我还是不确定。
说不定，搁笔之时就是我释怀之日。
配角的名字懒得花心思，全是两个字的。
也是本着不会有人看去写的，毕竟藏了那么久的喜欢，被他知道，那就完了。
不会表达技巧，写得会生硬，像流水账，凑合凑合看，不喜欢轻点喷。
或许多年后，我释怀了，也有了相伴一生的爱人，这本小说也会拥有一个不是HE却胜似HE的结局。
到女主高中时，会出现另一个女生，也就是女主的闺蜜。
她的暗恋比女主时间还长，过程更酸涩。
这个也是有原型的哈。
在此感谢一下我强悍的记忆力。
出于羞涩，我的暗恋没有留下任何有参考意义的东西，除了一张班级毕业照和迟来的回忆。
2025年3月3日附上我给他写的一封信，方便你们了解我的情感。
展信佳！
又来给你写一封不会寄给你的信了。
实话说，我有一点点（真的只有一点点）后悔。
在能和你每天同处一个教室的日子里，我没能坦然、大方一点。
或许有机会和你成为朋友，而不是像现在这样，我只是一个你连见面都不会打招呼的初中同学。
喜欢你的时间大约占了我生命的1/3。
连我自己都解释不清楚，为什么会喜欢上你，为什么喜欢你那么多年。
其实我应该知足的，命运把我和你的缘分延续了三年。
可是，也许再给我几个三年，我都不会向你表明我的喜欢。
或许是出于怯懦，或许是出于自尊，我永远只敢把对你的喜欢深深埋藏在心里。
我时常也有怀疑，也许我对你不是喜欢，或者说是不是喜欢你这个人。
我可能只是把一份喜欢强加到你的身上，我喜欢的可能只是暗恋这种感觉或者一个形象。
但这种说不清道不明的感觉又像极了喜欢，那我估且就把它当作喜欢吧。
其实，你也有许多缺点（也许这些缺点是我对你了解甚少而形成的错误认识），但我却没法做到不喜欢你。
曾经有段时间，我时不时给予自己一种暗示，“我不喜欢你”，但发现，下意识的紧张骗不了人，每次偶遇你宕机的脑子骗不了人，没来由地想起你的我不能自欺欺人。
所以，我与自己和解了。
我心底承认了“我喜欢你”这一事实。
“喜欢一个人”在青涩懵懂的青少年时期很常见，它好像是成长的必经之路。
我的喜欢也和许许多多个少年少女没有什么不同。
你同样会有喜欢的人，也不乏爱慕者。
要说确切喜欢上你的那个点，好像找不到。
至少现在的我真的不知道是何时喜欢上你的。
随着时间的推移，那份喜欢不经意地烙在我的心里，静默却深厚。
但我能确定的是，我对你只是喜欢，而不是爱。
至少现在来说，我的认知是这样的。
因为我虽然喜欢你，但并不认为你是我的良人，也没有想和你共度一生的强烈愿望。
我对你更多的是一种对光芒的惊羡。
这种惊羡并不是小说里常见的救赎，仅仅是因为我的青春实在是过于平淡了，你的存在添了一抹色彩。
我和你之间的共同回忆，深究起来好似是极少的。
还是那句话，因为我的怯懦胆小，我们的关系仅仅停留在了同学上，甚至比普通同学还陌生。
我不知道自己还会喜欢你多久。
或许，有一天，我不再没来由地想你，我不再期待遇见你，那就是不喜欢了吧。
说来惭愧，喜欢你的第六年了，我对你还是所知甚少。
我不知道你的生肖、生日、星座，不知道你喜欢什么、讨厌什么，不知道你的梦想。
就算是暗恋音，我也当得不是很合格。
但喜欢不该是有压力的，我对你的了解甚少并不妨碍我喜欢你。
我不敢保证未来的我会比现在的我更加勇敢，更加大方，更加自信。
但我能保证的是，我一定会给自己有你的青春，划上一个也许不完美但一定完整的句号。
我喜欢了你这么久，却从来不去探究你对我的感觉。
或许也有过那么一丝好感吧（放在之前，我绝对不会这么自恋，现在年纪大了，脸皮也厚了），但在情窦初开的年纪，对许多人动过心是非常正常的。
所以即便我有些特别，那也不够刻骨铭心。
虽然我和你还未面临分别，但我己无数次设想过和你的重逢。
或许是在陌生城市的人海中擦肩而过，或许是你见证我的幸福／我见证你的幸福，抑或许是初中同学聚会时，还或许是……我想，那时的我己经不再喜欢你了，你于我而言只是多年未见的老同学。
当然，这固然是极好的。
能够洒脱放下是我在成长过程中不断学习的，希望那时的我己经得心应手了。
我并没有一定要让你知道我的喜欢的执念，也没有觉得这段暗恋很苦。
它给我的感觉像夏天的暖宝宝，冬天的冰块，不合时宜却并非毫无用处。
或许还有一种可能（允许我高估一下自己），我对你的喜欢不会消失，它就像雪天的雾凇，一首弥漫在我心里。
这也挺好的，毕竟喜欢一个人从年少到老迈是一件很酷的事，恰好我是一个喜欢装酷的女孩。
但你放心，我绝对不会做出过激的行为，影响你的生活。
我最多就是保持不远不近的距离，不经意地打听你的近况，节日时在心里默默给你送上祝福。
我感觉我有点夸大了对你的喜欢，但没关系，青春嘛，无知点，轻狂点，也无所谓。
我有感觉你似乎察觉到我的喜欢了，但只要你不说，我就当你不知道好了。
暗恋嘛，总不能让当事人发现，那我也太失败了。
对了，今天是冬至，祝你快乐，不止冬至。
愿你顺遂无虞，皆得所愿！
2024年12月21日以上所有内容皆为了小说虚构的，如有雷同，纯属巧合。