化妆镜里映出她苍白的脸色，耳返里传来导播倒计时的声音："下一组，还有五分钟准备。
"手机屏幕突然亮起，锁屏壁纸是那年夏天在琴房拍的合照——木尘枔歪头弹吉他，她举着刚写完的数学卷子比耶，身后的钢琴上摆着半杯酸梅汤。
"小安姐，该候场了。
"助理的声音惊醒了她的思绪。
完颜安深吸一口气，将手机塞进化妆包最底层。
舞台方向传来震耳欲聋的欢呼声，前一位嘉宾正是木尘枔。
她躲在侧幕条后，看着追光灯下那个熟悉又陌生的身影。
黑色西装勾勒出挺拔的身形，银灰色领带夹在灯光下泛着冷光，唯有他低头调试吉他弦时垂落的睫毛，还带着当年的温柔弧度。
"接下来，有请新锐创作人——完颜安！
"聚光灯骤然亮起，完颜安感觉喉咙发紧。
观众席的声浪扑面而来，恍惚间与记忆中木尘枔第一次登台时的紧张重叠。
她抱着木吉他走向麦克风，余光瞥见舞台侧面的VIP休息室，木尘枔倚在门框上，琥珀色的眼睛里翻涌着惊涛骇浪。
前奏响起的瞬间，完颜安听见自己颤抖的声音："这首歌...写给一位教会我勇气的人。
"熟悉的旋律如潮水漫过整个场馆，歌词里藏着无数个深夜的思念："蝉鸣偷走的夏天/未说出口的再见/原来遗憾才是永远..."舞台另一边，木尘枔的指甲几乎掐进掌心。
五年前那个雨夜，他冒雨跑到完颜安家楼下，却只看见搬运工搬走最后一件家具。
此刻歌词里的每一个字都像钝刀剜心，他终于明白，那些被撕碎的时光里，她也在独自吞咽着同样的苦涩。
演出结束的庆功宴上，完颜安躲在消防通道的阴影里。
手机屏幕亮起十七个未接来电，最新的一条来自木尘枔："我在停车场等你。
"电梯下行时，她摸到口袋里那枚磨得发亮的吉他拨片——是离开A城前偷偷从他琴盒里拿走的。
停车场的白炽灯下，木尘枔倚着黑色轿车。
他的西装外套随意搭在肩头，露出里面印着音乐节LOGO的白色T恤，像极了高中时总穿的那件。
"为什么不告诉我？
"他的声音沙哑，"我找了你五年，翻遍了所有城市的音乐节。
"完颜安看着地面上斑驳的光影，喉咙发紧："我不想让你看到我狼狈的样子。
"她想起在流水线上打工的日子，手指被零件划破也不敢停；想起住在地下室时，发霉的墙皮簌簌落在稿纸上。
这些画面与记忆中琴房里的阳光重叠，刺痛得让人眼眶发酸。
木尘枔突然上前一步，温热的手指轻轻擦去她脸颊的泪痕："你从来不是狼狈的样子。
"他从西装内袋掏出一个泛黄的信封，边角己经磨损得不成样子，"这是你走后我写的第一封信，后来写了三百多封，都没寄出去。
"信封里飘出一张泛黄的便利贴，是当年完颜安贴在他琴盒上的："今天数学考了78分！
等我考上大学，就去听你的演唱会！
"字迹被水渍晕染，却依然清晰。
完颜安再也控制不住，扑进他怀里痛哭出声。
五年的委屈、思念与倔强，在这一刻化作汹涌的潮水。
远处传来烟花绽放的声音，照亮了两人交叠的影子。
木尘枔轻轻拍着她的背，就像当年在琴房安慰考砸的她。
"这次换我听你唱。
"他低声说，"无论未来怎样，别再一个人躲起来。
"深夜的出租屋里，完颜安打开电脑。
新歌创作界面跳动着未完成的旋律，她望着窗外璀璨的城市灯火，手指在键盘上落下新的音符。
这一次，故事不再只有遗憾。
而在不远处的酒店套房，木尘枔翻出尘封的笔记本，将那些未寄出的信笺逐一拍照存档。
他知道，真正的重逢，是两颗心终于愿意坦诚相对。
命运的齿轮重新咬合，那些被时光冲散的碎片，正在星光下重新拼凑成完整的图景。
而属于完颜安和木尘枔的乐章，才刚刚开始谱写新的篇章。