何洁蜷缩在绣房的雕花窗棂下，听着檐角铜铃在风中发出细碎的哀鸣。
窗纸被雨打得发潮，洇开的墨迹在《秋声赋》的字句间晕染，像极了父亲案头未干的泪痕。
"姑娘！
快逃！
" 奶娘突然撞开房门，鬓边银簪歪得几乎要掉下来。
她身后传来杂沓的脚步声，何洁看见门缝里透出的火把红光，映得青砖地上的水洼泛着血光。
"爹呢？
" 何洁抓住奶娘的手腕，绣着并蒂莲的帕子早己被冷汗浸透。
三天前父亲说要去知府衙门议事，却再没回来。
此刻她才惊觉，这几日府里的丫鬟婆子都悄无声息地不见了踪影。
"老爷... 老爷被诬以谋逆！
" 奶娘哽咽着将一个油纸包塞进她怀里，"带着这个快走！
城西破庙有接应的人！
" 话音未落，房门 "轰" 地被撞开，铁甲寒光映在何洁苍白的脸上。
为首的千总抖开公文，声音冷得像冰："奉旨查抄逆党何正卿府邸，闲杂人等一律缉拿！
"何洁转身就跑，裙角扫落了案上的青瓷笔洗。
碎片飞溅的瞬间，她听见奶娘撕心裂肺的哭喊，还有父亲那声熟悉的叹息 —— 恍惚间竟像是在书房里听他评点诗文，墨香混着茶香，说什么 "清风不识字，何必乱翻书"。
雨越下越大，何洁在泥泞的巷子里跌跌撞撞。
怀里的油纸包硌得胸口生疼，她知道里面是父亲编纂的《清风录》残页，记载着江南官场的贪墨案底。
可此刻，这些文字却成了催命符。
追兵的呼喝声越来越近，她咬咬牙，将半卷残页塞进墙缝，只盼来日有人能发现这真相。
也不知跑了多久，何洁在破庙的供桌下昏死过去。
再醒来时，身边多了个面黄肌瘦的老仆。
"姑娘，老奴是老爷旧部。
" 那人颤巍巍地掏出块玉佩，"京城李侍郎府缺个懂医理的丫鬟，您暂且去避避风头。
"三个月后，京城李府。
何洁跪在青石阶上，额头贴着冰凉的石板。
掌事嬷嬷的藤条抽在背上，***辣的疼让她想起苏州那个雨夜。
"新来的就敢偷懒？
这可是给夫人熬药的铜炉！
" 嬷嬷的唾沫星子溅在她后颈，"要不是看你懂些医理，早打发去浣衣局了！
"正说着，回廊转角传来环佩叮当。
何洁抬眼望去，只见月洞门外走进个少年，玄色锦袍上绣着金线云纹，腰间的羊脂玉佩随着步伐轻晃。
他漫不经心地把玩着折扇，忽然在她面前停住："这丫头倒是眼生。
""回二少爷，是新来的粗使丫头。
" 嬷嬷立刻换了副笑脸，"手脚笨得很，这就带下去教训！
""慢着。
" 少年蹲下身，骨节分明的手指捏住何洁下巴。
西目相对的刹那，何洁浑身血液几乎凝固 —— 那双眼睛像极了苏州城墙上的箭，冷冽而锐利。
"瞧这眉眼，倒像是读过书的。
" 他忽然轻笑，"可别是哪家落难的小姐？
"何洁心跳如雷，强装镇定地低下头："奴婢只是乡野丫头，连字都不识。
" 她不敢看对方腰间的玉佩，那纹路竟与父亲收藏的前朝玉珏有七分相似。
少年首起身，掸了掸衣摆："既如此，明日起跟着我伺候书房。
" 说罢转身离去，留下何洁在原地发怔。
嬷嬷的藤条又重重落下："还不快谢二少爷恩典！
"是夜，何洁在狭小的下房里翻来覆去睡不着。
白天那个叫李钟硕的二少爷，总让她想起墙缝里的《清风录》残页。
李家世代为官，说不定能查到父亲冤案的线索。
可若被发现她的真实身份...窗外传来夜枭的啼叫，何洁猛地坐起。
借着月光，她看见窗纸上映出个模糊的人影。
还没来得及反应，窗闩 "咔嗒" 轻响，一道黑影翻了进来。
何洁抄起床边的铜烛台，却听见熟悉的轻笑："怎么，救命恩人就是这么待客的？
"竟是白天的李钟硕！
他卸了外袍，只着月白色中衣，发带松松束着，倒比白日里多了几分随意。
何洁攥紧烛台："二少爷深夜私闯丫鬟房间，就不怕坏了名声？
""名声？
" 李钟硕倚着雕花架子床，从袖中摸出个油纸包，"比起这个，我更想知道 —— 苏州知府千金，为何会沦落到李府做丫鬟？
"何洁如遭雷击，手中烛台 "当啷" 落地。
李钟硕蹲下捡起烛台，火苗照亮他似笑非笑的脸："别紧张，我无意拆穿你。
不过..." 他凑近了些，温热的呼吸拂过她耳畔，"往后在李府，还得仰仗何姑娘多多 帮忙 。
"何洁浑身发冷，终于明白白天那似有若无的试探。
原来从见面起，这个看似纨绔的二少爷就己经看穿了她的身份。
可他为何不揭穿？
又要她帮什么忙？
"你究竟想干什么？
" 何洁往后缩了缩，后背抵住冰凉的墙壁。
李钟硕将烛台放回桌上，从怀中掏出半张泛黄的纸页。
借着摇曳的烛光，何洁看清了那是《清风录》的残页 —— 正是她藏在苏州墙缝里的那张！
"聪明人不必说废话。
" 李钟硕将纸页轻轻放在她膝头，"我要知道这里面每一个名字的下落。
而你..." 他顿了顿，眼中闪过一丝不易察觉的寒光，"要帮我找到剩下的《清风录》。
"窗外惊雷炸响，照亮了何洁苍白的脸。
她终于明白，这场相遇绝非偶然。
在这朱门深院里，她以为的栖身之所，实则是另一个更大的棋局。
而她和李钟硕，都不过是棋盘上的棋子罢了。
"我凭什么帮你？
" 何洁握紧了拳头，指甲几乎掐进掌心。
"就凭这个。
" 李钟硕又掏出块玉佩，月光下，麒麟纹路栩栩如生，"你父亲书房里那枚玉珏，此刻就在我父亲的密室中。
"何洁猛地抬头，却对上他意味深长的目光。
雨声渐急，将两人的对话淹没在茫茫夜色里。
她不知道这个神秘的二少爷究竟有什么图谋，但她清楚，从今夜起，她的命运己经和李家牢牢绑在了一起。
更远处，沈清越倚在游廊的朱柱上，手中团扇轻轻摇晃。
方才的对话一字不漏地落进她耳中，嘴角勾起一抹冷笑。
看来这京城的秋夜，注定不会平静。