林小满攥着伞冲进教室时，陆沉正弯腰擦拭她座位上的水渍，深蓝色校服后背洇着大片深色水痕。
“你怎么比我还早？”
她放下书包，注意到桌面上摆着杯温热的草莓牛奶。
陆沉首起身，额前的碎发还在滴水，“怕你淋湿。”
他递来毛巾，转身从书包掏出个密封袋，里面是两个裹着锡纸的烤饭团，“便利店阿姨多送的，当早餐。”
林小满咬下一口，温热的米饭混着肉松的咸香，忽然想起今早出门时，继母摔门而去的背影。
自从父亲搬到新家以后，家里的早餐就只剩冷冰冰的白粥。
她低头掩饰泛红的眼眶，却听见陆沉轻声说：“月考成绩出来了，你的数学进步了17分。”
少年掏出试卷，每道错题旁都贴着不同颜色的便利贴，“这道二次函数题，用换元法会更简单......”他讲解时，窗外的雨越下越大，雨声淹没了教室里此起彼伏的早读声。
林小满盯着他垂落的睫毛，突然发现他眼下青黑明显，像是彻夜未眠。
课间操因暴雨取消，林小满在储物柜前整理雨伞时，听见隔壁传来细碎的议论。
“陆沉最近总往医务室跑”“听说他妈妈住院了”“难怪篮球赛都没参加......”她握着伞柄的手骤然收紧，想起上周他藏在袖口的绷带，还有刻意回避的眼神。
放学后，林小满没有去天台，而是撑伞站在教学楼转角。
远远看见陆沉背着书包出来，怀里还抱着叠作业本。
她正要上前，却见他拐进了教师办公室方向。
透过虚掩的门缝，她听见班主任的声音：“你妈妈的情况......”后面的话被雷声掩盖，只看见陆沉低头攥紧衣角，指节泛白。
雨幕中，林小满跟着陆沉走到医院。
隔着走廊的玻璃，她看见少年坐在长椅上，正在削苹果。
病床上的女人脸色苍白，发间隐约可见银丝。
陆沉将苹果切成小块，用牙签扎起喂到母亲嘴边，动作轻柔得像在对待易碎的珍宝。
“同学，找人吗？”
护士的询问惊得林小满后退半步。
她慌乱摇头，转身时撞上温热的胸膛。
陆沉身上带着消毒水的气息，怀里抱着的保温桶还冒着热气，“跟了我一路，打算躲到什么时候？”
他嘴角带着无奈的笑意，眼底却藏着疲惫。
两人躲进医院花园的凉亭。
陆沉打开保温桶，是还冒着热气的草莓粥，“我妈熬的，她说你肯定喜欢。”
林小满捧着陶瓷碗，看着粥里漂浮的草莓果肉，喉咙发紧：“为什么不告诉我？”
少年沉默良久，伸手擦掉她嘴角的粥渍：“不想让你担心。”
夜风裹着雨丝灌进凉亭，陆沉突然剧烈咳嗽起来。
林小满这才发现他脸色苍白，冷汗顺着脖颈滑进衣领。
“你发烧了？”
她伸手去摸他额头，却被他反手握住手腕。
“别告诉其他人。”
他声音沙哑，“我不想让妈妈担心。”
林小满红着眼眶点头，转身跑去医院便利店。
再回来时，陆沉己经靠在石柱上睡着了。
她轻轻将退烧药和温水放在石桌上，脱下校服外套盖在他身上。
月光穿过雨幕，落在他泛红的脸颊上，睫毛在眼下投出颤动的阴影。
“小满......”迷迷糊糊中，陆沉抓住她的手腕，滚烫的掌心贴着她冰凉的皮肤，“别离开我......”林小满心跳漏了一拍，看着少年无意识的呓语，眼眶再次湿润。
她轻轻回握住他的手，在寂静的凉亭里，听见自己擂鼓般的心跳声。
深夜回到家，林小满发现家里一片漆黑。
餐桌上留着张字条：“我和你爸出差，下周回。”
她攥着字条走进房间，月光透过窗户洒在书桌上的草莓味笔记本上。
翻开新的一页，她颤抖着写下：“其实，我也想成为你的依靠。”
第二天清晨，林小满带着退烧药水和早餐来到教室。
陆沉己经在座位上早读，脸色恢复了些许血色。
他抬头看见她手中的袋子，眼底闪过惊讶：“你怎么......”“该我问你吧？”
她把温热的粥推过去，“昨晚睡得好吗？”
少年低头轻笑，晨光落在他微卷的发梢，“昨晚做了个梦。”
他突然凑近，呼吸扫过她发烫的耳尖，“梦见有人说要照顾我。”
林小满慌乱后退，却撞翻了桌上的草莓牛奶。
乳白色的液体在试卷上晕开，恰好将“陆沉”两个字染成温柔的浅粉。
课间休息时，林小满在储物柜发现新的惊喜。
除了常有的草莓味零食，还有张手绘的地图，标记着从学校到医院的最佳路线。
背面是陆沉的字迹：“放学后，要不要去看我妈？
她做的草莓蛋糕比我好吃。”
放学***响起时，陆沉己经在教室门口等她。
两人共撑一把伞走进雨幕，积水倒映着交叠的身影。
路过街角的花店，陆沉停下脚步，买下一支含苞待放的白玫瑰。
“送给最勇敢的女孩。”
他将花别在她发间，笑容比草莓更甜。
林小满握着玫瑰，感受着指尖传来的温度。
原来那些未说出口的牵挂，早己在风雨里悄然绽放成花。
她望着少年被雨水打湿的侧脸，突然希望时间能永远停留在这个飘着草莓香的雨季。