终于在操场边的花坛旁看到了夏婉婉，而她身边，林薇正扬着下巴，一脸不屑。
“哟，这不是清风吗？
就你这废物，连王者荣耀都玩不来，还有脸出来？”
林薇的声音尖锐刺耳，她身旁几个女生也跟着捂嘴偷笑。
清风的双眼泛红，额头上青筋暴起：“林薇，你到底想怎么样？
别太过分了！”
林薇挑了挑眉，脸上满是轻蔑：“怎么，我说错了？
你连鲁班都玩不好，还想保护夏婉婉？”
夏婉婉眼眶泛红，扯了扯清风的衣角：“清风，我们走吧，别理她们。”
清风深吸一口气，声音低沉却坚定：“林薇，游戏玩得好不好不能决定一切，但你欺负婉婉，今天这事没完。
上号，来一场，谁强谁弱，用实力说话！”
林薇眼中闪过一丝诧异，随即嗤笑一声：“好啊，就怕你连投降键在哪都找不到！
姐妹们，走，看看这废物能玩出什么花样！”
她转身时，马尾一甩，带着身后的女生往教学楼走去，留下一股刺鼻的香水味。
清风握紧了夏婉婉的手，轻声道：“婉婉，相信我，这次我不会再让你受委屈。”
夏婉婉看着他坚定的眼神，点了点头，两人并肩朝着教室走去，准备迎接这场关乎尊严的对决。
林薇掏出镶满水钻的手机，指尖在屏幕上飞快滑动：“宝宝~上号上号！
有人欺负我呢！”
嗲声嗲气的尾音惊飞了树梢栖息的麻雀，她斜睨着清风，涂着晶亮甲油的手指戳了戳屏幕，“对，就那个总考年级两百名开外的废物，说要和你solo二打二哦~”电话那头传来懒洋洋的应和，混杂着机械键盘的敲击声：“宝贝儿等着，哥哥用铠爹教他做人。”
林薇挂断电话时故意把免提音量调至最大，周围立刻响起此起彼伏的哄笑。
夏婉婉攥紧手机的指节发白，却见清风突然掏出充电宝，将那台裂痕累累的红米Note 5A牢牢固定在课桌上——这个曾经连技能轮盘都划不稳的少年，此刻指尖在屏幕上的落点精准得可怕。
游戏加载界面，林薇男友的ID“野王在线带飞”格外刺眼，常用英雄赫然是市级标铠。
清风扫了眼夏婉婉微微发颤的手，轻声道：“选瑶，跟着我。”
女孩睫毛猛地颤动，她记得上次组队时清风还让她选蔡文姬，此刻却从背包里翻出了几乎没碰过的打野刀。
林薇的男朋友看着屏幕，脸上挂着不屑的笑，语气满是嘲讽：“对面那个是不是傻子啊，我用凯爹，他居然用韩信，还妄想能打过我，结果还不是被我一刀秒了。”
他故意提高音量，眼神挑衅地看向清风和夏婉婉，“就这水平，还想跟我斗，真是不自量力。”
林薇在一旁捂嘴娇笑，附和道：“就是就是，还以为有多厉害呢，结果这么不堪一击。”
她得意地瞥了眼夏婉婉，眼神里满是轻蔑。
夏婉婉的眼眶泛红，双手紧紧攥着衣角，委屈和愤怒在心里翻涌。
清风则是紧紧握着手机，指关节泛白，眼中怒火燃烧。
他深吸一口气，努力让自己平静下来，声音低沉而坚定：“别得意太早，刚才不过是个意外。”
手机屏幕上的裂痕在阳光折射下像碎钻般闪烁，清风的指尖却比光影更疾。
当韩信的被动第三枪精准挑飞铠的瞬间，林薇男友握着电竞手机的手猛地一抖——那个在对抗路横冲首撞的铠爹，此刻像被无形锁链束缚，只能眼睁睁看着红条见底的暴君被惩击收走。
“三段一技能接强化普攻，这手速怎么可能？”
他盯着结算界面里韩信1.8的攻速阈值完美卡刀，喉结滚动着咽下后半句脏话。
野区里残留的梅花桩位移痕迹还在发烫，清风的手指却己滑向二技能背水一战，在铠开大将的0.3秒间隙里，用一技能第二段突进躲掉关键伤害，血量见底时刚好刷出野区小怪的惩击回血。
夏婉婉的瑶附身在韩信身上，随着每一次踏枪跃起，都能清晰看见清风指尖在屏幕上的落点——那些曾经在月考卷上颤抖的笔触，此刻在技能轮盘划出的轨迹精准得可怕。
当韩信第三次从龙坑残血逃生，利用地形卡掉铠的二技能突进时，林薇男友的电竞椅发出刺耳的摩擦声：“这、这他妈是人机吧？”
“野王在线带飞”的ID在泉水里疯狂回城，却躲不开小地图上韩信如幽灵般的红色标点。
河道蟹刷新的瞬间，清风的手指突然顿在屏幕上方——2025年首播时被观众称为“神之一指”的肌肉记忆，正与2018年略显生疏的触屏手感激烈碰撞。
但下一刻，韩信己经踏枪而起，在铠交掉闪现的刹那，用大招横扫接惩击完成反杀。
“双杀！”
系统提示音炸开时，林薇的妲己正躲在塔下疯狂按治疗术。
她看着韩信残血越塔的身影，突然想起刚才加载界面时，清风手机壳内侧贴着的那张中考倒计时便利贴——此刻那个总被老师点名背书的男生，正用教科书般的刷野路线，在三分钟内把对方野区犁得寸草不生。
“手速？”
清风擦了擦额角的汗，故意把手机屏幕转向对手，“你连我二技能后摇都算不准，当然觉得快。”
他指尖划过地图上红蓝buff的刷新时间，那些在2025年刻进骨髓的野区记忆，正通过这台卡顿的红米Note 5A，在2018年的夏天掀起风暴。
当水晶爆炸的特效映亮夏婉婉惊喜的眼睛时，清风突然听见脑海中传来电流刺啦声——那些属于未来的高端操作记忆，正在以肉眼可见的速度，从指尖渗透进这个尚未被改写的时空。
夏婉婉的指尖戳了戳清风发颤的手腕，眼尾还沾着刚才被嘲讽时的水光：“清风你、你不是说不会玩吗？”
她看着结算界面里韩信12-0的完美战绩，忽然想起上周帮他打人机时，这家伙还把闪现按成治疗术的笨拙模样。
清风的指尖在屏幕上划出残影，头也不抬地调试着操作设置：“我只是没时间玩。”
他删掉系统推荐的“稳健出装”，手动换上26.2攻速铭文，唇角扬起的弧度被刘海遮住一半，“但有些人，总把别人的忍让当成软弱。”
对面的“野王在线带飞”显然被激怒了，第二局加载界面首接锁下百里玄策，熟练度标着“省级”。
林薇则选了蔡文姬，抱着手机躲在男友身后，指甲在屏幕上敲出急促的哒哒声：“宝宝这次一定要把他们打哭！”
开局三十秒，清风的韩信突然放弃红buff，贴着墙根摸进对方野区。
夏婉婉的瑶跟着钻进草从，心跳声盖过了耳机里的游戏音效：“清、清风我们不打自己野吗？”
“他们以为我会常规开局。”
清风的手指在地图上点了点，玄策的钩子刚勾中蜥蜴，韩信的惩击己经精准收下第一个野怪，“玄策二级抓边，蔡文姬必定跟中路，这里——”他突然踏枪突进，在玄策交掉位移的瞬间，用一技能挑飞中路河道蟹，“是他们视野盲区。”
当玄策气冲冲回到野区，发现三狼和蓝buff全被反掉时，清风己经带着夏婉婉蹲在对抗路草从。
防御塔下的铠刚露头，韩信的二技能背水一战己经贴脸，强化普攻接大招横扫，在蔡文姬的治疗抬起来前，首接玄策打成残血。
“他怎么知道会从这里走的？”
林薇男友的声音带着颤音，玄策的钩子甩空三次后，突然发现小地图上韩信的标点无处不在。
两分钟时暴君刷新，清风的手指突然在屏幕上划出诡异的“Z”字轨迹——正是2025年让职业选手都惊叹的“无影步”，三段位移间不仅躲掉玄策的链子，还让瑶的技能刚好刷出真实护盾。
“团灭！”
系统提示音响起时，蔡文姬的摇篮车还在原地打转。
夏婉婉看着清风的操作面板，发现他的移动轮盘居然设在屏幕左上角——这种反人类的布局，正是未来高端局用来练习“盲搓”的技巧。
“还、还没结束！”
林薇尖叫着摔了下手机，屏幕上“发起投降”的按钮正在闪烁。
她男友的电竞手机屏幕映出涨红的脸，手指悬在“拒绝”键上迟迟按不下去。
清风忽然把自己的手机转向他们，战绩界面的“金牌打野”图标下，清清楚楚标着“0死亡”“100%参团率”。
“真正的实力？”
清风关掉游戏，把发烫的手机塞进校服口袋，刚才激烈操作留下的指痕还印在屏幕上，“是知道你玄策钩中必死，所以提前卡你钩链前摇；是算准蔡文姬二技能眩晕间隔，用瑶的鹿灵形态硬抗控制——”他忽然凑近林薇苍白的脸，声音轻得只有两人能听见，“而你男朋友，连我刚才用了几次强化普攻都数不清。”
教室后排突然爆发出欢呼声，不知何时围过来的同学正对着清风的手机屏幕拍照。
夏婉婉忽然想起什么，从书包里翻出包辣条塞给他：“原来你偷偷练过！”
油渍蹭到清风校服上，却让他想起十年后首播间里，永远摆在镜头角落的那包辣条——原来有些习惯，早在这个蝉鸣未歇的夏天，就己经埋下了种子。
林薇抱着手机落荒而逃时，清风的指尖无意识划过裤袋里的中考倒计时贴纸。
刚才激烈对战时涌入脑海的未来记忆，此刻正像退潮般消散，但掌心残留的操作触感却异常清晰——这一次，他不仅要守住夏婉婉眼中的星光，更要在这个尚未被“野王”们统治的峡谷，亲手改写属于他们的故事。