电话***在午夜响起时，齐默正在书房整理关于汉克伍德精神病院的资料。他吓了一跳，手中的咖啡差点洒在刚打印出来的文件上。显示屏上闪烁着"未知号码"。齐默犹豫了一下，还是拿起了听筒。"喂？"电话那头只有沙沙的噪音，像是老式收音机调频时的声音。齐默正要挂断，突然听到一个微弱的、断断续续的声音："...七..."那声音听起来像是从很