第1章
陈雨欣攥着社区网格员的工作记录本,在十八级石阶上踩出一串水花,塑料凉鞋的纹路里卡着青苔,混着火锅店飘来的牛油味,让她太阳穴突突直跳。
一、雨夜的异常晚上七点三十二分,她刚推开3单元防盗门,就听见402室张婆婆在楼道里喊:“雨欣啊,你家朵朵刚才在顶楼追猫呢,我喊不住!”
潮湿的墙皮剥落声里,老人的川普带着明显的颤音。
陈雨欣心里一紧,两个孩子最近总偷跑上天台——那是栋90年代建的老楼,15层顶楼的防护栏只有1.1米高,物业用生锈的铁丝缠着半截广告牌当遮挡。
“阳阳呢?”
她把记录本甩在楼梯间,往顶楼跑时撞翻了拐角处的蜂窝煤炉。
铁栅栏门没锁,雨水在天台地面积成浅潭,远处广告牌在风中吱呀作响,像根随时会断裂的肋骨。
穿黄色雨衣的小女孩正趴在护栏边,马尾辫上滴着水,听见脚步声猛地回头:“妈妈,***掉下去了——”话没说完,金属护栏突然发出不堪重负的吱嘎声。
陈雨欣看见女儿转身时脚底打滑,白色凉鞋在湿滑的地砖上划出抛物线,瘦小的身躯撞向锈蚀的栏杆。
她扑过去抓住朵朵的手腕时,听见楼下传来汽车鸣笛般的尖叫——不是来自怀里的孩子,而是更遥远的下方。
二、坠落之后等她跌跌撞撞冲下楼,巷口已经围满了人。
穿荧光雨衣的外卖员举着手机录像,红色塑料凳上坐着个穿睡衣的中年女人,正在用重庆话打电话:“110哈,白象街15号有人跳楼,两个娃儿!”
路灯在雨幕里泛着昏黄,陈雨欣看见水洼里蜿蜒的血迹,像条被斩断的红绳。
陈雨欣的高跟鞋在湿滑的地砖上打了个滑,膝盖磕在棱角分明的台阶上。
她不敢低头看地面 —— 四岁的阳阳蜷缩成小小的一团,身下的砖块洇着暗褐色的水痕,浅蓝色短袖上的卡通小熊歪向一侧,像被揉皱的糖纸。
两米外的冬青丛里,朵朵的白色裙摆被露水打湿,右手虚虚地悬在半空,指尖还沾着铁锈色的碎屑。
“妈妈……”朵朵的声音像浸了水的棉花