第1章
———教室吊扇搅动着六月黏稠的热浪，数学老师用三角板敲黑板的节奏像催眠咒。
张恒枕着《五年高考三年模拟》打盹，忽然听见门轴生锈的***。
阳光从推开的门缝里泼进来，少女的剪影镶着金边，发梢沾着几粒雪白的槐花。
"这是从省实验转来的刘诗韵同学。
"班主任话音未落，张恒手肘碰翻了英雄牌蓝黑墨水。
液体在课桌上肆意奔涌，倒映着少女天鹅般的脖颈——她刚好被安排坐在他斜前方。
"要纸巾吗？
"清冷的嗓音惊得张恒猛然抬头，撞进一片琥珀色的湖泊。
少女睫毛上跳动着细碎的光斑，递来的纸巾泛着淡青色纹路。
他接过的刹那闻到茉莉香，像是把整个夏天的芬芳都攥在了掌心。
后来他发现，这香气来自她校服口袋里总揣着的玻璃小罐。
每当课间操结束，刘诗韵会站在槐树下旋开香膏盖子，指尖蘸取些许抹在手腕内侧。
张恒在小卖部翻遍所有纸巾牌子，最后举着瓶茉莉花露水问老板："有没有带这种味道的？
"———物理课上老师讲布朗运动，张恒盯着前排少女发尾的茉莉香膏。
玻璃罐在阳光下折射出虹彩，他突然想起昨夜偷看母亲梳妆台时，那些贴着法文标签的香水瓶——据说诗韵母亲生前是调香师，三个月前肺癌去世后，她才转学回老家。
"张恒！
"粉笔头精准砸中他眉心，"上来解这道题。
"他踉跄着走向黑板时，余光瞥见诗韵课本边角密密麻麻的批注。
最刺眼的是医学院历年分数线，用红笔圈着"临床医学"四个字。
粉笔在黑板上断成两截，他举着半截粉笔头呆立当场，直到听见身后传来极轻的叹息。
"辅助线应该画在这里。
"诗韵不知何时走上讲台，接过他手中的残笔。
她袖口掠过他手背，茉莉香混着粉笔灰钻进鼻腔。
那道立体几何题在她笔下舒展成优雅的脉络，像手术刀划开皮肤的轨迹。
———张恒把攒了半个月的早饭钱换成茉莉香膏时，货架缝隙漏进一线夕阳。
诗韵正在清点生物模型，马尾辫随着动作轻轻摇晃。
他鼓足勇气走近，却看见她对着人体骨架模型发呆，指尖悬在心脏位置微微发抖。
"你