床头的香薰机还在嗡鸣，甜腻的铃兰香裹着她的喉咙——这不是她的房间。
记忆像被人强行塞进脑子的录像带，她突然想起昨天苏夫人拉着她的手说"澜儿最近总说腰疼"，想起大哥拍着她肩膀说"软软最乖了"，想起未婚夫在她生日宴上递来的那杯红酒。
那杯酒里，应该有麻醉剂。
"原来是这样。
"她嗓音发颤，摸过床头柜上的手机。
相册里最新的照片是三天前苏家聚餐，苏澜儿坐在主位，她被挤在边角，所有人的目光都黏在假千金身上。
而根据突然浮现的"剧情"，三个月后，她会被大哥和未婚夫送进黑诊所，肾被割下来给苏澜儿换命。
梳妆镜里的人脸色惨白，指尖掐进掌心："必须走。
"行李箱在衣柜最顶层，她踩着床头柜去够，金属搭扣磕在额头，疼得她眼眶发红。
抽屉里的现金、身份证、银行卡，她抓起来就往箱子里塞，连最爱的珍珠发卡都忘了拿。
玄关的感应灯突然亮起时，她正拖着箱子往门口挪。
"软软？
"苏夫人穿着真丝睡袍站在楼梯口，鬓角的碎发乱着，"这么晚要去哪儿？
"苏软软的指尖在密码锁上打滑，后颈窜起凉意——原剧情里，苏夫人早知道她是真千金，却为了养女的病一首默许这场阴谋。
她望着对方眼底的探究，喉咙发紧："我...我想去医院看澜儿。
""澜儿在瑞士疗养，你现在去——""叮"的一声，电梯到达的提示音像救命符。
苏软软猛地拉开门，行李箱轱辘卡在门槛上，她踉跄着扑出去，反手按下电梯关门键。
身后传来苏夫人喊"司机"的声音，她疯了似的冲下楼梯，在小区门口截住一辆出租车："师傅快走！
去市东高尔夫球场！
"后车镜里，苏家的雕花铁门越来越远，她攥着安全带的手终于松开些，这才发现指甲盖里全是血。
市东高尔夫球场的晨雾还没散，苏软软蹲在员工通道外啃冷掉的包子。
她昨天在***群里看到球童招聘，面试时故意压低头，把简历上的"苏"改成"顾"——苏家的人脉太广，她不敢用真名。
"小顾是吧？
"球场老板叼着烟翻简历，"今天VIP17号洞有贵客，你去跟着。
"他指了指储物间，"换身制服，别碰客人东西。
"球杆包压得肩膀发酸，苏软软沿着球道走，青草香混着露水味钻进鼻腔。
转过那丛修剪整齐的灌木时，她脚步顿住——白色球场上，男人穿着深灰高尔夫衫，背对着她。
他的肩线像刀刻的，发梢沾着晨露，连挥杆的动作都带着股冷硬的狠劲。
"顾瑾洲..."她喉咙发紧。
三年前分手时，他也是这样站在雨里，西装浸透了水，却不肯拉她递过去的伞："苏软软，你会后悔的。
"当时苏家人说顾瑾洲有隐疾活不过三十，说他的产业都是见不得光的黑钱，她信了，哭着说"我们不合适"。
"球童。
"低沉的嗓音像冰锥扎进耳膜。
苏软软猛地抬头，撞进一双深潭似的眼睛里。
顾瑾洲的眉峰压得很低，瞳孔里映着她发颤的指尖——她刚才鬼使神差摸上了他的球杆，杆身还带着他掌心的温度。
"抱歉！
"她手忙脚乱去捡滚落的球，膝盖磕在草皮上，"我...我是新来的，不太熟——""过来。
"两个字像命令。
苏软软喉结动了动，攥着球慢慢凑近。
顾瑾洲的呼吸扫过她发顶，混着雪松香水的冷意："怕我？
"她想说"不"，可指尖还在抖。
三天前她还在苏家喝燕窝，现在却要给曾经最爱的人当球童。
那些被割肾的画面突然涌上来，她鼻子一酸，鬼使神差地贴上去，额头抵着他胸口："顾先生，能...能让我靠会儿吗？
"空气仿佛凝固了。
苏软软听见自己剧烈的心跳，还有顾瑾洲衬衫下规律的心跳声——他没死，他的心脏跳得很有力。
"松手。
"顾瑾洲的声音冷得像冰。
她却抱得更紧了，眼泪浸透他的衣襟："我疼，顾瑾洲，我疼得睡不着。
我后悔了，我不该信他们的，我不该——"话没说完，后颈突然一沉。
顾瑾洲的手掌扣住她后颈，另一只手揽住她腰肢，把几乎要栽倒的人往怀里带。
他的体温透过衬衫渗进来，苏软软迷迷糊糊想，原来他不是隐疾，原来苏家人骗了她。
"发烧了？
"顾瑾洲的声音远了些，带着点她从未听过的紧绷。
苏软软想摇头，眼前却突然发黑。
最后一秒，她听见自己沙哑的呢喃："别丢下我..."晨雾里，顾瑾洲低头看着怀里烧得滚烫的人。
她的睫毛上还挂着泪，小拇指指甲盖裂了道缝——像只被踩碎翅膀的蝴蝶。
他垂眸吻了吻她发顶，对远处的球童招招手："叫杨秘书备车。
"风掀起他的衣角，露出腰间那串从未离身的钥匙——正是三年前苏软软送他的手工木钥匙扣，表面被摸得发亮。