“晚棠……妈妈？”
这个称呼卡在喉咙里，比玻璃碎片更刺人。
记忆里的母亲总是穿着蓝布围裙，在厨房煮着桂花糖粥，而眼前的女人瞳孔泛着幽蓝，每一根睫毛都在滴落黑雾，分明是吞噬了无数灵魂的怪物。
“我的小灼，你终于来陪妈妈了。”
她抬手时，十二座蝶形雕塑同时发出尖啸，黑雾凝成锁链缠住我的脚踝。
吊坠在半空炸裂，两半蝴蝶分别飞向她和我，金属触碰到皮肤的瞬间，我听见无数个循环里的自己同时尖叫——那是楚墨燃用禁术缝合灵魂时的剧痛。
“楚墨燃以为用双生锚点能困住我？”
她指尖挑起我的下巴，黑雾钻进鼻腔，我看见她眼底翻涌的时间长河，每一朵浪花都是被困者的脸，“他偷走我的***炼制永劫蝶，以为这样就能让我永远困在轮回里当容器。
可他不知道，当第十二个观测者出现，我就能借你的身体破茧而出——”凌晨两点西十分，倒计时显示剩余33分钟。
废墟深处传来齿轮咬合的轰鸣，十二翼蝶的核心正在重组，我能感觉到胸腔里有什么东西在蠕动，像是另一个灵魂正试图破体而出。
远处传来急促的脚步声，陆沉持刀闯入废墟，风衣下摆沾着陈灼（女）消失时的光点。
“放开她！”
他的匕首划破林晚棠的黑雾，却在触碰到她身体时冒起青烟，“你己经吞噬了七个观测者，难道要连亲生女儿都不放过？”
“女儿？”
她冷笑时，我后颈的胎记突然裂开，露出底下蠕动的时间虫，“楚墨燃把她的灵魂劈成两半，一半当锚点，一半当养料，你以为这叫父爱？”
黑雾突然化作无数蝴蝶，每只翅膀上都映着陆沉的记忆：少年时跪在红叶山庄廊下，求楚墨燃收他为徒；火灾当晚冲进火场，却只找到半枚蝴蝶吊坠和昏迷的陈灼。
“原来你早就知道……”陆沉的刀掉在地上，声音发颤，“当年是你故意引我去密道，让我误以为楚墨燃抛弃了小灼……”“不然你怎么会心甘情愿替我看守轮回？”
林晚棠的黑雾缠上他的脖颈，“每一次循环，你都以为杀了观测者就能毁掉永劫蝶，却不知道自己才是最忠心的狱卒。”
我趁她分神之际咬破舌尖，鲜血喷在胸前的蝴蝶上，金属纹路突然发出红光。
记忆如潮水倒灌：楚墨燃在火场中塞给我半枚吊坠，掌心刻着“去旧图书馆找陆沉”；陈灼（男）在第七次循环时偷偷写下的纸条，背面是红叶山庄的地下结构图。
“他留了后手。”
我扯断黑雾锁链，冲向废墟中央的十二翼蝶雕塑。
倒计时显示00:15:27，吊坠碎片在我掌心发烫，拼合出楚墨燃的临终留言：“用双生血激活中枢，在时间虫蜕壳前刺入它的心脏。”
林晚棠的黑雾追来时，我己经跳进地下洞穴。
洞顶倒挂着密密麻麻的时间虫，每一只都裹着透明的茧，茧里封存着前七次循环的自己——原来所谓的观测者，不过是她豢养的备用容器。
陈灼（女）的茧在最深处，她的手突然穿过茧壁，塞给我一把刻着星图的匕首。
“第八次循环的观测者，该让茧房破个洞了。”
她的嘴角渗出血珠，茧内突然浮现楚墨燃的虚影，“当年我用禁术把晚棠的灵魂困在永劫蝶里，却没想到她反过来吞噬了所有灵魂。
小灼，你才是真正的永劫蝶宿主，只有你的血能同时激活和摧毁它。”
凌晨两点五十八分，林晚棠的身影降临洞穴，十二只时间虫在她身后展开，每一只都衔着循环里的死亡碎片。
陆沉不知何时跟来，用身体挡住她的攻击，匕首深深扎进自己腹部：“当年没护住你，这次换我当茧。”
“蠢货！”
她的黑雾刺穿他的肩膀，却在触碰到他掌心的吊坠碎片时闪退——那是陈灼小时候送他的平安扣，内侧刻着“沉”字。
我趁机将双生吊坠按进十二翼蝶核心，匕首同时刺入中央的瞳孔，时间虫的嘶鸣声中，洞穴顶部裂开缝隙，暴雨终于浇进这个困了二十年的茧房。
“妈妈，这次换我来打破循环。”
我握住林晚棠即将消散的手腕，感受到她灵魂深处的颤抖——那不是怪物的咆哮，而是母亲失去孩子的悲鸣。
黑雾在晨光中化作万千光点，每一颗都飘向初升的朝阳，其中一颗停在陆沉伤口处，凝成陈灼（男）形态的虚影，对我轻轻摇头。
当第一缕阳光照亮废墟时，吊坠碎成齑粉，掌心血珠里映出全新的星图。
手机显示时间为03:01，我第一次活到了循环之外。
陆沉躺在废墟里轻笑，后颈的月牙疤正在愈合：“原来真正的破局，是让所有灵魂都有选择的权利……”他的声音渐弱，化作光点融入晨雾。
我摸向后颈，蝶形胎记己经消失，取而代之的是一道新生的皮肤。
远处传来消防车的警笛声，二十一世纪的阳光穿透云层，照在红叶山庄的残垣断壁上，那里不知何时长出了一株幼苗，叶片形状竟与永劫蝶的翅膀别无二致。