顶流背后的秘密

消毒水的气味像钝刀般割着林星野的鼻腔。

他机械地在第七张缴费单上签下名字，笔尖戳破纸张的瞬间，监护仪发出刺耳的"滴滴"声。

"林先生，如果下周还不能补缴十万..."护士的声音从很远的地方传来。

病床上，母亲的面容在呼吸面罩下平静得可怕。

三个月前那场车祸带走了她作为法学教授的所有记忆，只留下这具依靠仪器生存的躯壳。

林星野盯着母亲无名指上那道粉色的戒痕——父亲抛弃他们时带走了婚戒，却留下了这个永远无法消退的印记。

"我会解决的。

"他抚平被单褶皱，动作轻柔得像在整理案卷。

这个曾经在模拟法庭所向披靡的法学高材生，如今口袋里只剩三千二百元现金和一张选秀宣传单。

医院走廊的电视正在播放娱乐新闻："《明日之星》选秀总奖金池高达五百万..."画面切到评委席，冷峻的男人推了推金丝眼镜，台下立刻爆发出尖叫。

"顾沉舟啊，最年轻的柏林影帝。

"护士突然热心介绍，"听说他背景深不可测，在华尔街都有..."林星野关掉了电视。

镜面倒影里，他的白衬衫领口己经磨出毛边，与身后海报上光鲜亮丽的明星形成残酷对比。

暴雨中的城中村像被浸泡的废纸。

林星野在楼道里撞见房东正往他家门锁灌胶水。

"最后三天！

"肥胖男人唾沫横飞，"你那个植物人老妈..."公文包砸在墙上发出闷响。

等林星野回过神时，对方己经捂着流血的鼻子逃走了。

他蹲下去捡散落的文件，保研通知书上"终身教授培养计划"几个字被雨水晕开，旁边是校务处下达的处分决定——"涉嫌学术不端，取消资格"。

手机屏幕亮起，跳出大学室友周子昂的朋友圈：合影里他站在林星野曾经的导师身旁，配文"感谢恩师推荐留校"。

照片角落隐约可见林星野被P掉的半张脸。

雨水顺着发梢滴进眼睛里。

林星野摸出口袋里被揉皱的宣传单，海选日期就在明天。

母亲病床边那本《论法的精神》里夹着她的遗嘱：所有财产用于资助贫困生——这是她昏迷前写的最后一行字。

破晓时分，林星野站在律所玻璃幕墙前。

三个月前他在这里实习时，曾帮农民工打赢过一场索赔官司。

此刻倒影里的自己，比那些被欠薪的工人更加绝望。

"值得吗？

"他问镜子里的人，手指无意识模仿着母亲弹钢琴的动作。

小时候每次弹错音，母亲都会说："星星，有些旋律必须付出代价才能奏响。

"海选现场的人潮像沸腾的彩色沼泽。

林星野攥着号码牌，看化妆师给前排男孩贴上闪亮的泪钻。

他低头翻着二手市场淘来的《流行舞七日速成》，突然被一阵骚动打断。

"是顾沉舟！

天啊他居然来当评委？

"摄像机簇拥下，男人一袭暗纹西装走来，镜片后的目光冷得像手术刀。

林星野认出这位传说中能用眼神让人腿软的影帝——顾沉舟，二十八岁就拿下三大电影节满贯的怪物。

"0987号！

0987号在吗？

"林星野站上舞台时，灯光刺得他睁不开眼。

评委席上，顾沉舟正在翻看他的资料，修长手指突然停在某一页。

"B大法学院辍学生？

"话筒将他的冷笑放大到整个场馆，"这不是你该来的地方。

"音乐响起，林星野的街舞动作精准得像计量过。

他特意学了最热门的男团舞，每个卡点都分毫不差。

跳到高潮处，却听见"砰"的一声——顾沉舟按下了红灯。

"完美的机器表演。

"影帝摘下眼镜，"可惜，我在菜市场看大妈砍价都比这有感情。

"全场哄笑。

汗水滑进林星野的眼睛，他想起母亲教过的第一个法律条文：当程序正义无法实现时..."请给我三十秒。

"他扔掉耳麦。

清唱的民谣像把生锈的刀划开喧嚣。

这是母亲在他每次发烧时唱的歌，音准全无却让嘈杂渐息。

最后一个音符落下，林星野首视顾沉舟："您说得对，我不懂表演。

但我可以用三个月做到专业级，您敢赌吗？

"监控室里，导演擦着冷汗："顾老师，这段要不要重录？

他完全没按流程...""不必。

"顾沉舟摩挲着钢笔，目光锁定屏幕上林星野的特写。

年轻人脖颈处有根突出的青筋，像挣扎的河流。

"有意思。

"走出场馆时，暴雨初歇。

林星野摸到口袋里震动的手机——医院发来的新账单，余额后面跟着五个零。

抬头看见电子屏正在重播顾沉舟的获奖感言："...表演是谎言的艺术，但最动人的谎言里藏着真相。

"远处，一辆黑色迈巴赫缓缓降下车窗。

顾沉舟望着那个挺拔的背影消失在巷口，对电话那头说："查清楚他母亲的车祸资料。

还有...准备一份B大法学院的复学申请备用。

"车窗映出影帝罕见的犹豫表情，仿佛透过时光看见了二十年前那个站在医院走廊里的自己。