我看见她悄悄用舌尖舔舐指尖的血珠，滴在红衣领口的狐尾草刺绣上，那抹银星才勉强恢复光亮。
她垂在身侧的尾巴无意识地蜷缩着，火红色的绒毛间夹杂着几根灰毛，像被岁月偷换了颜色。
"别硬撑了。
" 我从背后环住她的腰，鼻尖埋进她发间，那里还带着清晨在后山采露时沾染的野薄荷香。
指尖触到她腰侧的皮肤，比往日凉了许多，像是被山涧的溪水浸了整夜。
她身子僵了僵，随即像片被揉皱的纸鸢般软进我怀里，尾巴无力地拖在地上："百年没动用过这么强的妖力，连变个红衣都费劲。
" 她的指尖划过我手腕的胎记，那枚原本淡红的狐尾草印记，此刻正泛着微光，"倒是你，最近总说后颈发烫，莫不是..."话没说完就被我用吻堵住了。
这个吻带着淡淡的铁锈味 —— 是昨夜她替我挡下从房梁坠落的瓦当，唇角蹭到了梁柱上的陈年铁锈。
我舌尖轻轻舔过她受伤的唇角，感受到她身子微微发颤："莫不是要变成狐狸？
那正好，以后你变母狐狸，我变公狐狸，咱们在狐狸窝前种上满山的野蔷薇，让小狐狸们在花丛里打滚。
"阿瑶笑着捶我胸口，尾尖却轻轻缠住我的脚踝，像怕我突然消失的幼兽："别瞎说，人类哪能随便变狐。
" 她忽然低头，声音闷闷的，带着我从未听过的哽咽，"不过... 若真到了那一天，你别怕，我会用最后一条尾巴护住你的魂魄，就算只剩一息妖力，也要送你去轮回..."接下来的半个月，阿瑶的妖力衰退得让人心惊。
以往她指尖轻点就能让野莓变红，如今却要在灌木丛前凝神半盏茶时间；傍晚在破庙温书，烛火常因她的走神突然熄灭，有次竟让烛泪在石桌上积成了小小的湖泊。
最让我心惊的是她尾尖的银星，像被风吹灭的灯盏，每天都会少一颗。
到了第十五天，九条尾巴竟只剩三条还泛着微弱的银光，其余六条都蒙上了灰扑扑的雾霭，仿佛被岁月磨去了光泽。
"是天劫要来了。
" 某个暴雨倾盆的夜晚，阿瑶盯着铜镜里自己渐渐透明的倒影，指尖抚过后颈新长出的绒毛 —— 那是比她平日更浅的火红色，像是被雨水冲淡的血色，"九尾狐每聚齐一次魂魄，就要遭一次雷劫。
上一次天劫，我丢了三条尾巴，这次..." 她转身望着我，眼尾的泪痣红得像要滴出血来，"怕是要丢了半条命。
"我握住她冰凉的手，发现她指尖的利爪己全部缩回，掌心的薄茧却比往日更明显，那是百年间砍柴、缝补、采露留下的痕迹。
此刻她的手在我掌心跳动，像只濒死的蝴蝶："这次有我在。
" 我想起破庙竹简上的记载，九尾狐天劫需渡七七西十九道雷，每道雷都要烧尽一世执念，"前世你替我挡了猎人的枪子，今生我替你扛雷劫。
"阿瑶突然转身吻我，带着雨水的凉和泪的咸。
她的尾巴在风雨中勉强展开，却连件像样的披风都变不出，只能任由雨水打湿衣衫："傻瓜，人类哪能抗住天雷。
" 她摸着我后颈的朱砂痣，那里不知何时己变成完整的狐狸形状，边缘还泛着淡淡的银光，"你知道吗？
你的魂魄里，藏着我千年攒下的妖力，所以每世轮回，你都能遇见带狐尾的风景。
第一次在村口遇见你时，我就闻到了你魂魄里的味道，是百年前破庙中檀香混着狐尾草的气息。
"天劫降临的前夜，阿瑶把自己锁进破庙。
我隔着门缝看见她跪坐在香案前，九条尾巴围成圆圈，中间摆着我们的定情玉佩和半幅残卷 —— 那是前世我未完成的《狐仙图》，画中女子的衣袂还带着未干的墨迹。
"记住，无论听见什么动静都别进来。
" 她抬头冲我笑，眼尾泪痣红得像滴血，却掩盖不住眼底的恐惧，"若我能挺过这劫，就带你去看真正的狐仙幻境；若不能...""没有若。
" 我强行推门而入，木门发出吱呀的***，仿佛在***这打破千年寂静的举动。
我握住她正在发抖的手，那双手比平日小了一圈，像是被妖力抽去了筋骨，"当年你在破庙守了我三天三夜，看着我在你怀里咽气，现在换我守着你。
" 我掏出随身携带的相机，里面存满了我们在山里的照片：后山瀑布下她笑出小梨涡的模样、破庙前她替我别正衣领的瞬间、还有那个暴雨夜她在村口举着油灯等我的画面，"你看，每张照片里，你的尾巴都在发光，这次也一定能挺过去。
"第一道天雷劈下时，整个破庙都在震动。
梁上的灰尘簌簌掉落，在阿瑶发间落成白霜。
她的尾巴瞬间蜷缩成一团，火红色的绒毛开始冒烟，我看见她唇角渗出鲜血，却仍强笑着说："像不像前世的篝火？
那时你总说我的尾巴比篝火还暖，冬天读书时总把脚搁在我尾巴上。
"我流着泪替她擦血，指尖触到她唇畔的温度，比山涧的溪水还要凉。
忽然想起相机里的一张照片：阿瑶站在瀑布前，阳光穿过水雾在她身后形成彩虹，九条尾巴舒展如屏，尾尖银星连成银河，那时她笑着说："陈默，你看，狐仙的尾巴是攒够了人间的温暖才会发光。
" 我低头吻她焦黑的尾尖，尝到了烟火气里的苦涩："我们还有那么多温暖没攒够，你不能放弃。
我还没带你去看山外的雪，没让你穿上我亲手缝的红衣，没和你生一窝带银星的小狐狸..."接下来的西十九道天雷，每一道都像是劈在我心上。
第二道雷劈下时，阿瑶的尾巴尖开始焦黑；第三道雷时，她的指甲缝里渗出鲜血；到第七道雷，她整个人几乎透明，唯有眼尾的泪痣和尾尖的银星还倔强地亮着。
我紧紧握住她的手，感受着她的体温一点点流失，忽然想起前世故事里，她抱着我的棺木在雪地里哭了三天三夜，眼泪冻成冰晶，而我却再也无法替她擦去泪水。
"疼吗？
" 我贴在她耳边轻声问，声音被雷声撕扯得破碎。
她艰难地摇头，睫毛上挂着不知是泪水还是雨水："不疼，就像被人轻轻踩了下尾巴。
" 可我看见她尾巴根部的皮肤己经开裂，露出下面淡金色的妖骨，那是九尾狐最脆弱的地方。
到第二十八道雷时，阿瑶突然指着香案上的玉佩："把它放进我尾尖的凹槽。
" 她的声音细如游丝，却带着不容置疑的坚定。
我颤抖着拿起玉佩，发现它不知何时变得滚烫，像是吸收了西十九道雷的力量。
玉佩刚嵌进她尾尖的凹槽，整个破庙突然亮如白昼，我看见阿瑶的身体渐渐凝实，九条尾巴重新泛起银光，而我的后颈，不知何时竟长出了半片狐耳，绒毛火红色，和她的尾巴一模一样。
"原来，这才是玉佩的真正用法。
" 阿瑶笑着摸我新长的狐耳，指尖划过耳尖时，我感到一阵酥麻，"它不仅能认人，还能合魂。
前世你把魂魄分了一半给我，今生我把妖力还你。
" 她说话时，尾尖的银星突然全部亮起，比以往任何时候都要璀璨，像是把漫天星辰都揉进了尾尖。
天劫过后的清晨，阳光穿过破庙的窗棂，在阿瑶的尾巴上流淌。
她的九条尾巴比以往更亮了，每道尾尖的银星都像小月亮，轻轻摆动时会落下细碎的银光，像下了一场星星雨。
她变出水袖替我擦汗，忽然指着我手腕的胎记："看，变成狐尾草了。
"果然，米粒大的红点不知何时变成了狐尾草形状，叶片上还沾着淡淡的银光，随着我的呼吸轻轻摆动。
"现在，你也算半个狐仙了。
" 阿瑶笑着说，指尖轻点，破庙的蛛网瞬间消失，香案上摆出了热气腾腾的桂花糕，"以后我们可以一起去雷池洗尾，我教你变戏法，比如..." 她忽然调皮地眨眼，"比如变你最爱吃的烤鸭，不过可能会变成带尾巴的鸭子哦。
"接下来的日子，我们开始练习人狐合魂之术。
阿瑶说，这是九尾狐族最隐秘的法术，需两人心意相通才能施展。
起初，我连变朵花都费劲，常常把野蔷薇变成带刺的火球，有次甚至把阿瑶的尾巴尖烧卷了。
"别急，慢慢来。
" 她总是耐心地握住我的手，引导着妖力在体内游走，掌心的温度比以往温暖许多，"当年你教我写字，我总把 默 字写成 狐 字，你教了我三个月，每天用树枝在地上写二十遍，现在换我教你了。
"想起前世的故事，我忍不住吻她指尖："现在换我笨了，你会不会嫌我？
"阿瑶摇头，尾尖轻轻扫过我手背，带来一阵***："不会。
你知道吗？
狐仙最幸福的事，就是看着心上人从陌生到熟悉，就像看着自己种下的花开了又谢，谢了又开。
前世你教我用筷子，我总夹不住面条，你就笑着说 没关系，我喂你 ；现在你学变妖术，把野果变成刺猬，我也觉得可爱，就像当年你觉得我笨手笨脚的样子。
"然而，合魂之术的进步带来了新的困扰。
我开始梦见不同的人生：有时是山脚下的猎户，背着猎枪在雪地里行走，腰间挂着个银铃，每次转身都会发出清脆的响声 —— 那是阿瑶用尾尖银星编的，说这样她就能顺着***找到我；有时是镇上的书生，在油灯下苦读，砚台里总泡着几朵野蔷薇，那是阿瑶清晨送来的，说闻着花香就能文思泉涌。
"这是我们的前九世。
" 阿瑶看着我额角新长出的银发，那是合魂时留下的印记，"合魂后，你能看见所有轮回的记忆了。
"在第七世的记忆里，我看见自己是个郎中，阿瑶化作凡人嫁我为妻，穿着粗布衣衫在药铺里帮我抓药。
她的手腕上戴着我送的银镯，却在生子时被村民发现了尾尖的银星。
他们举着火把围了药铺，喊着 "狐妖害人"，阿瑶为了保护我和孩子，主动现出原形，被村民用朱砂箭射穿了尾巴。
"别怕，我只是去修下一世的尾巴，等你。
" 她在火光中对我笑，尾尖的银星落在我掌心，变成了一颗晶莹的泪。
我流着泪握住阿瑶的手，发现她手腕上的银镯印记还在："那时你疼吗？
"她笑着替我擦泪，尾尖银星轻轻落在我掌心："疼啊，可看见你抱着孩子平安，就不疼了。
所以这一世，我攒够了九条尾巴，也等来了完整的你。
" 她忽然指着远处的山峰，那里有片火红色的光晕在流动，"看，是我们的小狐狸在玩闹。
"不知何时，山脚下出现了一群火红色的小狐狸，每只尾尖都带着银星，看见我们就欢快地跑过来，用毛茸茸的脑袋蹭我们的手心。
"是用我的尾羽变的。
" 阿瑶摸着小狐狸的头，它们立刻发出撒娇的呜咽，"以后，它们就是我们的孩子，替我们守着这片山。
你看这只，" 她抱起一只最活泼的小狐狸，"耳尖有撮白毛，像极了前世你养的那只小狗。
"三个月后的中秋，我们在破庙举行了真正的婚礼。
阿瑶穿着新绣的红衣，领口和袖口绣着九尾狐图腾，每只狐狸的眼睛都是一颗银星。
她的九条尾巴在月光下舒展，像展开了一幅流动的星河画卷。
我穿着她缝的青布衫，手腕的狐尾草胎记在火光中明明灭灭，仿佛在应和着远处小狐狸们的叫声。
村民们送的红绸挂满了破庙，在山风中轻轻摇曳，像一片红色的云。
老族长捧着我们前世的定情玉佩，声音颤抖地问："陈默，你愿意娶阿瑶为妻吗？
""我愿意。
" 我望着阿瑶眼中的星光，想起第一次见面时，她站在村口举着油灯，白裙在风中飘动，像个等待千年的梦，"从看见你的第一眼起，我就愿意。
愿意和你在破庙看日出日落，愿意和你在后山采露摘果，愿意和你一起经历每一次轮回。
"阿瑶忽然踮脚吻我，这次的吻带着桂花糕的甜和九尾狐的暖，还有一丝不易察觉的苦涩 —— 那是她为了这场婚礼，悄悄用尾血染红了嫁衣的边角。
远处的小狐狸们发出欢快的叫声，尾尖银星连成一片，照亮了整个太行山，也照亮了我们交叠的影子，在破庙的石墙上投下了一个带着狐尾的剪影。
婚礼结束后，阿瑶带我走进狐仙幻境。
那里有我们前世的所有记忆：春日的破庙，我坐在石凳上读书，她化作小狐趴在我膝头；夏夜的后山，她用尾巴扫落流萤，聚成小灯笼照亮山路；秋末的灶台，她笨手笨脚地熬药，把药汁溅在围裙上；冬至的雪地，我们在破庙前堆狐狸形状的雪人，她笑着说这是我们的孩子。
"以后，我们每年都来这里住一段时间。
" 阿瑶笑着说，指尖轻点，幻境中浮现出我们今生的画面：她在灶台前熬粥，我在窗边整理相机；我们在后山瀑布下接吻，小狐狸们在一旁欢快地打转；还有那个暴雨夜，她在村口举着油灯等我，裙摆上沾着泥点却笑得灿烂。
我望着幻境中穿梭的光影，忽然明白，所谓千年轮回，不过是两个傻子在时光里互相寻找的游戏。
前世她等我，今生我寻她，来世我们还要继续这场没有终点的追逐。
而此刻，她靠在我肩上，尾尖轻轻扫过我手背，小狐狸们在脚边打闹，破庙的油灯在风中摇曳，这就是我最想要的永远。