黑色运动套装贴合着他常年练舞形成的流畅肌肉线条，后颈沁出的薄汗顺着脊椎滑进腰带，却不及此刻内心的慌乱。
这是他加入新团队的第一天，也是与暗恋两年的偶像Perth的首次正式见面——尽管对方还不知道，自己即将成为他新剧的搭档。
推开门的瞬间，空调冷气裹挟着雪松香水味扑面而来。
落地镜前，Joong正抱着木吉他调试音弦，Pond对着节拍器反复纠正舞步。
而在角落的真皮沙发上，24岁的Perth慵懒地倚靠着，黑色高领毛衣衬得眉眼愈发深邃，修长的手指有一下没一下地敲击着电子吉他的琴身。
这位17岁出道便凭借第一部剧爆红的超级顶流，此刻正翻看着手机，俊脸上挂着漫不经心的疏离。
"Perth！
快来见见我们的新成员Santa！
"Joong热情地招手，"他可是全国街舞大赛三连冠得主！
"Perth的目光从手机屏幕上抬起，扫过Santa宽厚的肩膀、紧实的手臂，最终落在少年泛红的耳垂上。
他轻嗤一声，将手机倒扣在沙发扶手上，金属外壳与皮革碰撞出清脆的声响："就是公司硬塞来和我组CP的新人？
"他的语气带着不加掩饰的嫌恶，"看来现在进GMMTV，光靠关系就行了。
"Santa的心脏猛地收缩，指尖深深掐进掌心："Perth前辈，我是通过三轮选拔才......""选拔？
"Perth站起身，黑色马丁靴踏在地板上发出沉重的声响，在寂静的练习室里格外刺耳，"听说你抢了原本属于Nanon的男二资源？
"他逼近时带起的风卷着雪松气息，却让Santa浑身发冷，"娱乐圈可不是靠卖惨就能上位的地方。
"这个误会像一记重锤砸在Santa心上。
他当然知道，公司为了捧他，临时调整了新剧选角，但资源变动的背后是他连续三个月每天只睡三小时的高强度训练。
那些在舞蹈室里反复打磨动作的深夜，那些为了台词练习到声音嘶哑的清晨，此刻都化作了Perth眼中的"走后门"。
"前辈，那件事我......""不用解释。
"Perth打断他，转身拿起吉他拨片，"既然进了Jasper，就用实力说话。
不过提醒你——"他突然凑近，温热的呼吸扫过Santa泛红的耳尖，"别想借着和我的CP炒作。
"一旁的Joong和Pond同时变色。
Joong正要开口，练习室的门再次被推开。
poun穿着宽松的白色卫衣，手中拎着保温桶，prem抱着文件跟在身后，颈间的银链随着步伐轻轻晃动。
"小Santa！
"poun一眼看到弟弟紧绷的肩膀，立刻快步上前，"怎么了？
""poun来得正好。
"Perth将吉他随意丢在沙发上，金属琴弦发出刺耳的嗡鸣，"管好你的好弟弟。
靠关系进团，抢资源，现在还要和我炒CP？
"他扯了扯高领毛衣，露出冷白的脖颈，"GMMTV什么时候变得这么乌烟瘴气？
"prem的脸色瞬间沉下来，将文件重重拍在茶几上："Perth前辈，说话要有证据。
Santa的实力整个公司都有目共睹，至于资源分配，那是高层会议的决定。
"他走到Santa身边，伸手揉了揉少年的头发，"我们家小舞担每天泡在练习室十几个小时，可不是什么关系户。
"poun挡在弟弟身前，语气带着警告："Perth，我知道你对组CP不满，但请不要迁怒无辜的人。
"他转头看向Santa，目光瞬间变得温柔，"要不要先和prem去休息室？
"Santa摇了摇头，深吸一口气："我想证明给Perth前辈看。
"他褪去外套，露出被汗水浸透的紧身背心，腹肌线条在灯光下若隐若现，"如果前辈不介意，我可以现在展示一段舞蹈。
"Perth挑眉，重新坐回沙发，双腿交叠："随便。
"他从口袋里掏出手机，开始刷社交软件，甚至打开了热门娱乐论坛，页面上"Perth新CP疑似关系户"的帖子正以每分钟几十条回复的速度刷新。
动感的音乐响起，Santa的身体瞬间绷紧。
他的动作如猎豹般矫健，每个托举、旋转都精准踩在节拍上，汗水顺着棱角分明的下颌滴落，在锁骨处汇成晶莹的水珠。
高难度的地板动作一气呵成，背部肌肉随着发力起伏，勾勒出漂亮的弧度。
当他完成一连串令人惊叹的空中转体落地时，Joong和Pond忍不住鼓起掌来，poun和prem也欣慰地对视一笑。
然而当Santa结束表演，满心期待地看向Perth时，却只看到对方低着头滑动手机屏幕，甚至还对着论坛里的恶评轻笑一声。
"勉勉强强。
"Perth头也不抬，"不过舞蹈不是蛮力堆砌，你连最基本的韵律感都没有。
"这句话让Joong忍不住出声："Perth！
Santa的节奏感在新生代舞者里是顶尖的！
他能根据不同音乐即兴编排动作！
""你懂舞蹈？
"Perth冷笑，终于抬起头，目光扫过众人，"还是说，你们都准备帮关系户说话？
"他起身抓起外套，"明天开始，Jasper加练两小时。
别让我在剧组看到拖后腿的废物。
"临走前，他又瞥了眼还保持着舞蹈ending pose的Santa，补充道，"尤其是某些靠脸吃饭的花瓶。
"夜幕降临时，Santa独自留在练习室。
月光透过百叶窗洒在地板上，他对着镜子反复调整动作，耳边却不断回响着Perth的嘲讽。
手机突然震动，是poun发来的消息：别在意，Perth对空降成员都有偏见。
他苦涩地笑了笑，点开微博搜索"Perth"，热门词条里全是粉丝对新CP的***。
配图是他练舞时，Perth低头玩手机的抓拍。
评论区的恶评如潮水般涌来：花瓶就该乖乖当背景板离Perth远点。
甚至有营销号开始带节奏，挖出他三年前参加选秀时的旧照，恶意揣测他"整容上位"。
Santa将手机倒扣在地板上，蜷缩在角落。
窗外的蝉鸣不知何时停歇，练习室里只剩下他沉重的呼吸声。
这场被偏见笼罩的初遇，将暗恋的火苗狠狠踩进泥里，却也点燃了少年骨子里的倔强——他一定要让Perth看到，自己配得上站在他身边，无论是舞台上，还是未来的某一天，在他的心里。