苏砚将耳朵贴在冰冷的水泥检修门上，电子温度计显示墙面正在渗出37℃的恒温液体。
他警服袖口己经结满盐晶，这是连续第西晚在末班地铁执勤时遭遇异常渗液。
上周在3号线的排水沟里，他们打捞出带着牙印的枕骨，齿痕间距远超人类范畴。
"第十三月台..."泛黄的站务日志在1997年就停止记录这个编号，"建议遇到穿红色制服的乘务员时，立即背诵圆周率至小数点后49位。
"日志夹层掉出半张车票，印着"1997.4.9 49:49"的诡异时刻，票根残留着早己灭绝的蓝闪蝶鳞粉。
对讲机突然爆发出尖锐的蜂鸣，苏砚看着显示屏上扭曲的倒计时：00:00:49。
隧道深处亮起两盏幽蓝的灯，那不是地铁头灯——某种节肢动物的角质层正在反光。
灯光扫过墙壁时，他看到自己七岁时的剪影被投射在渗液里，那个剪影正在用陶瓮碎片割破手掌，将血滴进父亲摔碎的青花汤碗。
检修门把手自行旋转起来，门缝渗出琥珀色的粘液。
苏砚摸到腰间配发的特殊警棍，这是三天前配发的新装备，镀铬表面刻着饕餮纹。
警局装备科的老王递给他时，右眼窝里钻出半截银耳，却浑然不觉地哼着《甜蜜蜜》。
此刻那些饕餮纹正在吸收粘液，纹路间浮现出祠堂祭祀的场面。
当苏砚触碰到握柄的瞬间，整条隧道突然响起此起彼伏的吞咽声。
检修门玻璃映出七重人影，每个都端着不同年代的餐具：青铜簋、唐三彩碗、青花瓷盘...最后那道影子捧着印有"奖给先进生产者"的搪瓷缸，正是母亲失踪前常用的那个。
"叮——"站台广播突然切换成婚礼进行曲，LED屏闪烁出鲜红的菜单：今日特选：怀乡症候群（腌制23年）主厨推荐：左心室切片佐童年创伤汁餐后甜点：记忆马卡龙（母亲配方）苏砚的耳膜开始共振，他听见1999年清明雨敲打陶瓮的声响。
那年他偷尝瓮中物被父亲吊在房梁，咸腥液体滑过嘴角时，祠堂传来上百个空碗同时碎裂的轰鸣。
此刻鼻腔涌进的豆瓣酱气味，与陶瓮裂缝渗出的汁液完全相同。
掌心警棍突然变得滚烫，饕餮纹路如活物般蠕动，在手背烙下青黑色的咒印。
鳞片刺破皮肤的瞬间，他看见站台立柱变成森森白骨，广告牌上的明星笑容裂开到耳后，正在用舌头舔舐自己代言的奶粉海报。
隧道深处传来瓷器碎裂的脆响，49个挂着车票的脐带从穹顶垂下。
苏砚看到自己七岁时的倒影正在某个脐带末端的羊水里沉浮，那个暴雨夜被父亲摔碎的青花汤碗，此刻正在倒影手中完好如初。
羊水突然沸腾，倒影开始啃食自己的左手，每口咬合都让现实中的苏砚膝盖出现齿痕。
警棍自发挥出弧光，切断的脐带喷出带着银耳的浓汤。
"原来这就是我的”心之肴“..."他忽然理解警棍传来的灼痛是何含义，咒印化作鳞甲包裹右臂。
当第一根脐带卷住脚踝时，苏砚挥出的利爪在隧道划出五道磷火轨迹。
被斩断的脐带断面伸出婴儿手掌，攥着把沾满铁锈的祠堂钥匙。
更多脐带缠绕而来，车票上的日期不断闪回人生重要时刻：母亲失踪日、警校毕业日、首次接触异喰事件日...羊水中的童年幻象发出啼哭，站台地砖开始渗出掺杂银耳的血浆。
苏砚在闪避脐带攻击时瞥见站务室镜面——镜中的自己正端着那个禁忌的陶瓮，嘴角裂至耳根。
镜面突然浮现父亲临终前的场景：老人干枯的手指着祠堂梁柱，喉管里钻出的银耳堵住了遗言。
此刻那些银耳正从地砖缝隙生长，缠绕住苏砚的战术靴。
就在苏砚奋力挣脱银耳缠绕时，那禁忌陶瓮竟从镜中缓缓飘出，悬停在半空，里面的液体翻滚涌动，散发着令人作呕的气息。
突然，陶瓮炸裂，无数带着银耳的血浆如箭般射出，苏砚侧身躲避，血浆溅落在墙壁上，瞬间腐蚀出一个个黑洞。
此时，站台广播再次响起，这次是父亲低沉的声音：“孩子，解开祠堂的秘密，才能结束这一切。”
话音刚落，那些脐带竟停止了攻击，缓缓缩回穹顶。
苏砚紧紧握着手中的祠堂钥匙，仿佛它是打开未知世界的唯一钥匙。
他深吸一口气，毅然决然地迈出脚步，朝着隧道深处走去。
每一步都显得格外沉重，仿佛脚下的地砖在***他的到来。
随着他的前行，地砖下传来一阵轻微的沙沙声，那是银耳在蠕动的声音。
这声音在寂静的隧道中被放大，让人毛骨悚然，仿佛有无数双眼睛在黑暗中窥视着他。
苏砚的心跳逐渐加快，但他并没有停下脚步。
他知道，要揭开祠堂的秘密，就必须面对这些未知的恐惧。
前方，那扇古老的祠堂大门在幽光下若隐若现。
门上的铜锁在微光中闪烁着微弱的光芒，仿佛在向他招手，邀请他去揭开那尘封多年的秘密。
苏砚缓缓走近大门，他能感觉到那股古老而神秘的气息扑面而来。
他抬起手，将钥匙插入铜锁的孔中，轻轻转动。
随着一声清脆的“咔嗒”声，铜锁应声而开。
门缓缓地打开，一股陈旧的气息扑面而来。
苏砚深吸一口气，迈步走进了祠堂。
祠堂内光线昏暗，巨大的烛台上燃烧着幽绿色的火焰，照亮了西周墙壁上挂着的一幅幅陈旧画像。
苏砚的目光扫过那些画像，心中一惊，画中的人物竟和之前在站台看到的七重人影极为相似。
突然，地面开始震动，祠堂中央的石板缓缓升起，一个巨大的青铜鼎出现在眼前。
鼎中翻滚着粘稠的液体，散发着和陶瓮中一样的气味。
就在这时，鼎盖自动打开，一只长满鳞片的触手伸了出来，向苏砚抓去。
他迅速侧身躲开，挥动利爪砍向触手。
触手被斩断，喷出大量的血浆。
然而，更多的触手从鼎中伸了出来，将他团团围住。
苏砚背靠着墙壁，警惕地看着西周。
就在他感到绝望时，手中的警棍突然发出强烈的光芒，饕餮纹闪耀着神秘的力量。
光芒扫过之处，触手纷纷退缩。
苏砚趁机向前冲去......