卫福全蹲在华一村废品站后巷，看着雨水顺着生锈的三角铁往下淌，在泥地上冲出蜿蜒的血色沟壑——那是隔壁屠宰场流过来的猪血。
"阿勇，再借三百块周转。
"三小时前他撑着柜台说这话时，堂弟卫福勇正在给龙凤胎切苹果。
六岁的卫凤踮脚去够玻璃罐里的棒棒糖，糖纸反射的光斑晃得他眼睛生疼。
---**21:47 废旧金属门市**文彪用扳手敲打着半截铜管，金属撞击声盖过阁楼上的笑语。
这个19岁的少年盯着墙上全家福，卫福勇妻子李林霞的碎花围裙让他想起老家病逝的母亲。
他摸了摸裤兜里的安眠药，潮湿的西南夜风突然灌进后颈。
"吃面咯！
"李林霞端着海碗从后厨转出来，葱花混着红油在面汤上打旋。
卫福全接过碗时，瞥见柜台抽屉里露出一角的钞票捆。
龙凤胎趴在地上画火车轨道，蜡笔正好涂到文彪脚边那***胶的军靴。
---**02:13 暴雨时刻**第一道闪电劈下来时，文彪的榔头砸在了铁砧上。
卫福勇倒下的瞬间撞翻了搪瓷脸盆，惊醒了阁楼上的李林霞。
女人冲下楼时的木楼梯吱呀声，像极了两年前卫福全母亲咽气时漏风的喉音。
"全哥！
娃娃醒了！
"文彪的惊呼混着雷声。
六岁的卫龙抱着奥特曼站在楼梯口，塑料玩具的眼睛在闪电里泛着红光。
卫福全抓起浸透雨水的麻绳时，忽然想起正月里这对双胞胎还给他磕头拜年，崭新的压岁红包此刻正在他内袋发烫。
---**05:20 逃亡之路**蓝色货车的雨刷器疯狂摆动，卫福全数钱的指尖沾着凝固的血浆。
驾驶座上的黑车司机摇下车窗吐痰，后视镜里映出文彪惨白的脸。
"哥，卫凤那丫头...她抓破了我的..."少年掀开衣领，三道血痕在锁骨处蜿蜒如蚯蚓。
收费站暖黄的光照进车厢时，卫福全突然发疯似的擦拭钞票。
那些沾染着面汤油渍的百元钞上，赫然留着蜡笔画的彩色线条——正是龙凤胎睡前画的"全家去动物园"路线图。
---**5月9日 成都小旅馆**文彪未婚妻踹开门时，警察的枪口正对着泡面碗上升腾的热气。
少年从床底摸出把生锈的虎头钳，突然神经质地笑起来："全哥说这单做完，能给我凑够娶你的彩礼。
"他举起的手腕上，系着从卫凤尸体上扯下的粉色头绳。
隔壁房间电视正在播放认尸通告，卫福勇的遗照在雪花屏里忽明忽暗。
卫福全从三楼逃生窗跃下时，正撞见拾荒老汉在翻垃圾箱。
老人浑浊的眼睛扫过他染血的衣角，突然哼起川剧《捉放曹》的唱段："是非善恶终有报..."---**尾声**2005年清明，渝中区法院的法槌声与惊雷同时炸响。
宣判词念到"***立即执行"时，暴雨冲刷着法院外墙的公告栏。
那张泛黄的认尸通告右下角，还粘着半张奥特曼贴纸，在雨水浸泡下渐渐模糊了轮廓。