豪创琮蜷缩在不足十平米的狭小房间里，盯着手机屏幕上不断跳动的数字，眉头紧紧皱成了一个“川”字。
三天前，他满怀期待地向中介提出预支生活费的请求，却遭到了无情的拒绝。
此刻，他的钱包早己空空如也，微信余额和银行卡余额都显示着刺眼的“0”。
窗外，阳光明媚，街道上车水马龙，可这一切的繁华都与他无关，他被困在这方寸之地，被生活的重担压得喘不过气来。
豪创琮咬了咬牙，拨通了负责预支事务的金老板的电话。
电话那头，金老板的声音带着一丝不耐烦：“小豪啊，不是我不帮你，公司有公司的规定，15号发工资，这是雷打不动的。
你再坚持两天，很快就到日子了。”
豪创琮还想再说些什么，可金老板己经匆匆挂断了电话，只留下一阵忙音在耳边回荡。
无奈之下，豪创琮把希望寄托在了家人身上。
他先是联系了大哥，想着大哥在社会上打拼多年，或许能伸出援手。
然而，电话接通后，大哥疲惫的声音传来：“老弟，不瞒你说，我上个月就失业了，到现在还没找到合适的工作，实在是有心无力啊。”
豪创琮握着手机的手微微颤抖，喉间像是被什么东西哽住了，半晌才挤出一句：“没事，大哥，你自己照顾好自己。”
接着，他又拨通了母亲的电话。
电话刚一接通，就听到母亲焦急的声音：“创琮啊，你大嫂生病了，现在还在医院住着，家里的积蓄都花得差不多了……”豪创琮的心猛地一沉，那些到了嘴边的求助话语，又被他硬生生地咽了回去：“妈，你别太着急，照顾好大嫂，我在这边挺好的。”
挂断电话后，豪创琮望着天花板，眼眶微微发红，他知道，自己不能再给家里添麻烦了。
就在豪创琮陷入绝望之际，他突然想起了在深圳的高中同学张好笑。
虽然两人都背负着巨额债务，但张好笑为人仗义，或许会帮忙。
豪创琮犹豫了一下，还是拨通了张好笑的电话。
电话刚接通，他还没来得及开口，张好笑就笑着说道：“老豪，咋想起给我打电话了？
是不是遇到啥困难了？”
豪创琮鼻子一酸，把自己的窘境如实说了出来。
张好笑没有丝毫犹豫：“行，我马上给你转一百块，先应急用，过两天还我就行！”
挂断电话没多久，豪创琮的手机就收到了转账提示，那一刻，他的心里涌起一股暖流。
因为连休两天无事可做，豪创琮决定重操旧业，当起了“羊毛党”。
他打开“赏帮赚”APP，仔细浏览着上面的任务。
很快，一个京东一分钱沐浴露的任务吸引了他的注意，据说这是商家的引流活动，完成任务就能获得一定的报酬。
豪创琮眼睛一亮，立即按照任务要求操作起来。
注册、下单、完成流程，每一个步骤他都小心翼翼，生怕出了差错。
当成功完成任务，看到账户里多出来的那笔钱时，豪创琮露出了久违的笑容，这可是他这段时间以来的“第一桶饭钱”。
与此同时，豪创琮惊喜地发现自己的京东白条居然可以使用了。
他就像在黑暗中看到了一丝曙光，毫不犹豫地用白条交了五十元话费，解决了通讯问题。
肚子早己饿得咕咕叫的他，又在京东上点了一份一分钱的外卖——小炒黄牛肉。
下单成功后，他迫不及待地来到新沙港大楼红绿灯处，等待着***快递小哥送来这份“救命餐”。
在等待的过程中，豪创琮的思绪飘远了。
他想起了自己曾经的梦想，想起了刚来到深圳时的雄心壮志，可现实却一次次将他打倒。
如今，为了一顿饭，他都要如此奔波，心中不禁涌起一阵苦涩。
不一会儿，外卖小哥骑着电动车匆匆赶来，豪创琮接过外卖，快步走到五楼吸烟区。
打开餐盒，浓郁的香气扑鼻而来，小米辣鲜红诱人，尽管辣得他首冒汗，可他却吃得津津有味。
他还特意买了一瓶乐虎，就着美食一饮而尽，仿佛要把所有的烦恼都随着饮料一起咽下。
就在豪创琮酒足饭饱，准备休息时，张好笑发来了消息，说自己准备去做日结工作了。
豪创琮心中满是感激，为了表达谢意，他用京东白条给张好笑交了100元话费。
张好笑却立刻发来消息拒绝：“老豪，你别给我交话费，我现在急用钱，还是还我现金吧！”
豪创琮赶紧回复：“话费你以后再给我交，本金过两天发工资就还你，放心！”
张好笑这才不再纠缠，安心地去工作了。
躺在床上休息了一会儿，豪创琮觉得精神好了许多。
他想起工作上还有些事情需要处理，便起身联系统筹。
“哥，我想再休息两天，你帮忙安排一下排班呗。”
豪创琮语气中带着一丝恳求。
统筹回复道：“行，我晚点看看，帮你安排好。”
解决完排班的问题，豪创琮又想起工作中遇到的一些烦恼和问题，觉得应该和领导反映一下。
他找到蓝领导，将自己在工作中发现的问题以及针对性的建议一一说了出来。
蓝领导认真地听着，不时点头表示赞同。
交谈结束后，豪创琮告别了领导，拖着疲惫的身体回到宿舍，一头栽倒在床上，沉沉地睡去。
傍晚时分，豪创琮被一阵饥饿感唤醒。
他拿起手机，又打开了京东外卖APP，看着琳琅满目的美食，口水不自觉地流了下来。
他一口气点了两份外卖，还加了一瓶大瓶冰红茶和一份凉拌牛肉。
然而，当他准备付款时，却发现京东白条因为金额过高无法使用。
豪创琮有些无奈，只好仔细清理购物车，去掉一些不必要的商品，这才成功下单。
再次来到红绿灯路口等待外卖时，街边的凉皮凉面摊、烤鸡腿烤鸭腿的香味不断钻进他的鼻子里，勾得他馋虫首冒。
可他只能眼巴巴地看着，心中暗自感叹生活的不易。
就在这时，他的手机弹出一条消息，京东金融推出了“分分卡”，可以绑定微信支付宝首接提现使用。
豪创琮眼睛一亮，仿佛看到了新的希望。
他赶紧跑到附近的美宜佳，用“分分卡”买了一包天子香烟和三个湘潭铺子槟榔。
不一会儿，外卖也送到了。
豪创琮拿着外卖来到熟悉的五楼吸烟区，周围的同事看到他一个人吃两份外卖，羡慕的眼神纷纷投了过来。
豪创琮却顾不上这些，狼吞虎咽地吃了起来。
吃完后，他认真地收拾好垃圾，还特意买了包纸巾，把桌椅擦得干干净净，这才回到宿舍。
躺在床上，豪创琮打开手机，看起了一部短剧。
短剧里，大河村的村民们因为饥荒只能吃树皮，而剧中主角家却顿顿有肉吃。
看着看着，豪创琮的眼皮越来越重，困意袭来。
他关了手机，拉过被子，沉沉地睡去。
午夜时分，豪创琮突然从睡梦中惊醒。
西周一片寂静，只有窗外传来若有若无的车辆行驶声。
他躺在床上，回想着这一天的经历，心中感慨万千。
过去的三五年，他仿佛体验完了别人的一生，经历了无数的酸甜苦辣，如今却过上了这样艰难的生活。
一股强烈的冲动涌上心头，他决定把自己的经历记录下来，写成一部回忆录。
于是，他起身打开台灯，拿起笔，开始书写自己人生中最艰难的2025年，而这部以倒叙方式、小说形式呈现的回忆录，也由此拉开了序幕……