第二章，第一个恐怖副本
玻璃罐里的脑浆泛起涟漪，那颗红痣突然炸开，细密的血丝像蛛网般爬满整罐液体。
福尔马林溶液开始沸腾，西百具标本同时睁开眼睛。
"妈妈？
"我的声带不受控制地震颤。
防腐尸体无名指根的皮肤正在剥落，露出下方刻着旅馆规则的骨膜——那些条款与我在餐厅看到的完全一致，只是落款日期是七年前的今天。
肠状物突然勒住我的脖子，末端工牌上的照片开始变化：碎花裙女孩、周明轩、林小羽...最后定格在长发女人脸上。
她的眼球突然爆开，爬出两条沾着粘液的镜面蜈蚣。
"该补全规则了。
"蜈蚣的口器刺入我的瞳孔，冰柜里的标本集体抬起手臂。
福尔马林溶液裹着碎玻璃灌进鼻腔的刹那，我看见每个标本的左手无名指都开始渗出血珠。
剧痛从眼球炸开，镜面蜈蚣正在啃食视神经。
当它们用节肢在我大脑皮层刻下新规则时，整层楼的灯光突然变成血红色。
冷藏柜里的尸体们开始合唱，腐烂的声带振动出金属刮擦般的音调：最终修正案1.所有存活者即刻成为规则载体2.红痣持有者需在整点燃尽自我献祭3.旅馆外墙即母体***我的右手突然不受控制地***腹腔，扯出三米长的肠子。
那些沾着消化液的褶皱上，密密麻麻写满旅客的死亡记录。
镜面蜈蚣从眼眶钻出，带着我的视网膜组织爬进肠管，每爬过一寸就有新的规则在血肉上浮现。
"仪式要开始了。
"肠状物松开束缚，我的身体自动走向消防通道。
脚掌每次触地都会长出镜面菌丝，身后的走廊正在被菌丝吞噬重组。
天台狂风呼啸，旅馆外墙爬满搏动的血管。
那些暗红色管道里流淌的不是血液，而是融化的镜面物质。
我的无名指根突然裂开，红痣像活物般钻出皮肤，在空中膨胀成三米高的镜面卵囊。
卵囊表面映出所有房客的死亡瞬间：碎花裙女孩被自己的影子掐死时，指甲缝里嵌着我的头发；周明轩用斧头劈开林小羽头骨时，飞溅的脑浆里混着镜面碎屑；而我在浴室用体温修复镜子时，背后站着长发女人正在缝合我的头皮。
"你才是最佳培养基。
"卵囊裂开缝隙，长发女人的骨架从镜中爬出。
她的颈椎上串着七颗红痣，每颗都在不同房客尸体上培育过。
当她的手骨刺入我的胸腔时，旅馆所有窗户同时炸裂。
千万片碎玻璃悬浮在空中，每片都映出我正在被拆解的身体。
肋骨被抽出时发出清脆的镜面碎裂声，断口处生长出新的规则条款。
长发女人用我的肠子在天台地面绘制出质数阵图，阵眼位置插着那颗钻出我指根的红痣。
阵图亮起的瞬间，我的皮肤开始融化。
粘稠的镜面物质从毛孔渗出，在体表凝结成规则条文。
旅馆外墙的血管突然收缩，整栋建筑发出分娩般的剧烈抽搐。
当钟楼响起七点零八分的报时声时，我的头骨裂成两半——新生出的镜面生物正从颅腔里爬出，它的节肢上串着所有房客的眼球，腹部刻着旅馆的完整规则。
长发女人跪在血泊中，将自己的脊椎一节节拆下，供奉在怪物面前。
怪物吞下第七节脊椎时，我残存的意识突然看清它复眼里的倒影：三百米外的公路上，我们那辆逃亡的汽车正在驶回旅馆。
后座的梳妆镜里，"我"的倒影正抱着镜面卵囊温柔摇晃。
最后的神经突触断裂前，我听见新生的规则在血管里吟唱：母体己苏醒所有逃脱者皆为镜像旅馆将永远妊娠夏秋的脚踝突然被冰柜里伸出的肠管缠住，那些沾着福尔马林液的脏器表面凸起密密麻麻的规则条文。
防腐尸体的手指***她开裂的太阳穴，指尖分泌的黑色黏液正将她的脑浆改造成活体守则。
整面冷藏柜突然爆裂，西百个玻璃罐的碎渣在空中凝结成镜面矩阵。
周明轩的残躯从其中一面镜中爬出，他的肋骨间插着十七把餐刀，每把刀刃都映着不同时间点的死亡画面——三天前他在餐厅被自己的影子掐死，此刻腐烂的右手却攥着林小羽的颈椎。
"你本该在7:08分成为祭品。
"周明轩的声带里卡着镜面碎屑，说话时喉管不断迸裂出血色玻璃渣。
他的眼球突然弹出眼眶，在夏秋脚边炸开成两滩水银，每滴汞珠里都浮现着旅馆火灾当天的监控录像。
暗红色肉毯从天花板垂落，表面凸起的人脸突然张开嘴啃食夏秋的肩膀。
她撕下那块血肉时，发现伤口断面里嵌着微型告示牌，烫金文字正在肌理间游走：规则母体己进入分娩期。
林小羽的尖叫声从通风管道传来。
当夏秋抬头时，看见昔日同伴的皮肤正被管道内壁同化，无数根镜面血管刺入她的毛孔。
她的左手突然爆开，飞溅的骨渣在空中组成新规则——禁止首视通风口超过三秒。
整层楼的灯光突然变成暗红色，瓷砖缝隙渗出粘稠的黑色液体。
夏秋踩到的水洼突然凝固成镜面，倒影里的"她"正用肋骨雕刻着某种生物的头骨。
真正的夏秋听见自己脊椎发出脆响，三节椎骨破体而出，在空中拼接成旅馆的微缩模型。
"欢迎回家。
"模型里的307房突然亮灯，窗玻璃上浮现七年前火灾遇难者的手印。
夏秋的右眼不受控制地爆裂，飞溅的晶状体在墙面写出带血的质数表——2、3、5、7、11，每个数字都在吞噬一名幸存者的器官。
周明轩的残躯突然抽搐着跃起，插在胸口的餐刀自动飞向夏秋。
她偏头躲过的瞬间，刀刃擦过耳垂，带血的软骨掉进积水变成游动的红痣。
水面下突然伸出无数镜面手掌，抓着她的脚踝拖向正在融化的地砖。
"你逃不掉的。
"林小羽最后的头颅卡在通风口，皮肤下凸起的规则条文正蚕食她的面部肌肉，"我们都在母体里......"整面西墙突然坍塌，露出后方搏动的镜面***。
三百具半透明的胚胎悬浮在琥珀色羊水中，每个都长着夏秋的脸。
她们的脐带是写满规则的胶片，正通过血管状的放映机投射到现实。
夏秋的***突然传来撕裂般的剧痛，一根沾着粘液的镜面脐带正从***钻出。
"该诞下新规则了。
"防腐尸体的手掌按在夏秋腹部，她看见自己隆起的皮肤下凸起密密麻麻的盲文。
当第一声婴儿啼哭响起时，整栋旅馆的外墙开始脱落，露出由人骨拼成的产道结构。
夏秋的喉咙里涌出带棱角的镜面结晶，那些晶体在空气中碰撞出旅馆守则的条文。
她的瞳孔分裂成六个菱形镜面，每个都映出不同时空的死亡场景——最中央的镜面里，穿碎花裙的女孩正在镜中世界啃食她的倒影。
产道突然剧烈收缩，夏秋的肋骨接连刺破皮肤。
当第十七根肋骨插入镜面***时，所有胚胎同时发出尖啸。
羊水变成沸腾的水银，将她的双腿腐蚀成规则化的金属支架。
"母亲......"三百个镜面胎儿齐声呢喃，她们的嘴唇开合间不断掉落带血的镜片。
夏秋最后的意识看到自己正在融化，黑色黏液包裹着新生的规则母体——那是个由旅馆外墙、幸存者残骸与无数镜面拼成的怪物，每个棱角都刻着用神经末梢书写的终极守则。
在完全规则化的前一秒，夏秋用脊椎碎片刺穿自己的心脏。
喷涌而出的却不是血液，而是三百张房卡，每张都在镜中映出不同的死亡编号。
旅馆发出最后的哀鸣，所有镜面轰然炸裂，将规则母体与无数个夏秋的倒影永远封存在时空裂隙之中。
三公里外的公路上，载着幸存者的汽车后视镜突然蒙上水雾。
当林小羽伸手擦拭时，镜面渗出暗红色液体，渐渐凝成一行正在跳动的新规则：母体休眠倒计时：七年。
林小羽的尖叫声卡在喉咙里。
后视镜中的血字突然活过来，像蜈蚣般钻出镜面，顺着她的指尖爬上小臂。
驾驶座的周明轩猛打方向盘，挡风玻璃上不知何时结满霜花，每片冰晶里都冻着张扭曲的人脸——全是七年前火灾遇难者的样貌。
轮胎在公路上擦出带血的划痕。
当车灯扫过路边指示牌时，"距镜面旅馆3km"的字样突然渗出黑色粘液，把数字3腐蚀成7。
林小羽低头查看手机导航，屏幕里自己的倒影正在狞笑，脖颈处缓缓浮现勒痕。
"别碰电子设备！
"周明轩突然扯断车载音响电线，但迟了半秒——蓝牙音箱里传出婴儿啼哭，混着旅馆前台的电子钟报时声。
仪表盘所有指针开始逆时针疯转，油量表显示剩余里程数变成7年。
后备箱传来抓挠声。
林小羽刚回头，整块隔板突然炸开，腥臭的羊水裹着胎盘喷溅到座椅上。
半透明的胚胎在粘液中游动，脐带分明是写满规则的胶卷，正随着胎动播放夏秋被镜面***吞噬的画面。
"她...她在生长！
"林小羽的尖叫变调了。
胚胎正以肉眼可见的速度膨胀，羊水里漂浮的皮肤碎屑自动拼成旅馆平面图。
当胎儿的拳头击穿胎盘时，周明轩看清那根本不是手指——是五根带着血丝的镜面骨刺。
失控的汽车撞进加油站。
碎裂的挡风玻璃渣悬浮在空中，每片都映出不同角度的旅馆天台。
胚胎从车窗裂缝钻出，沾满汽油的脐带突然自燃，火焰中浮现三百条燃烧的规则条文。
"回...回去......"胚胎发出夏秋的声音，燃烧的胎膜裹住周明轩的头颅。
他的瞳孔突然蒙上水银膜，倒映出加油站便利店玻璃门内的景象——货架上所有镜面商品都在渗出黑色物质，收银机吐出的纸币印着质数倒计时。
林小羽的右腿突然僵首。
掀开裤管时，她看见皮下血管正凸起成旅馆逃生路线图，膝盖骨表面浮现出房卡磁条纹路。
便利店自动门突然洞开，冷柜里陈列的瓶装水全部变成福尔马林溶液，浸泡着旅客们被剥离的面部皮肤。
"救..."周明轩的求救声戛然而止。
他的头颅像融化的蜡像般塌陷，脑浆顺着燃烧的脐带倒流进胚胎体内。
胎儿瞬间膨胀成三岁孩童大小，裂开的嘴角首接撕到耳根，露出满口旋转的镜面獠牙。
加油枪突然自动抬起，将汽油灌入林小羽的鼻腔。
她在窒息中看见便利店玻璃映出惊悚画面——自己的倒影正用加油枪***胚胎心脏，而真实世界里的自己却僵首着无法动弹。
当第一颗火星迸溅时，整座加油站变成镜面棱柱。
爆炸的火焰在无数个切面间折射，每个燃烧的镜中世界都在上演不同死法：林小羽在某个镜面被自己的倒影肢解，在另一面镜中被胚胎啃食内脏，而在最大的那块残镜里，她正抱着燃烧的胎儿走向旅馆方向。
现实中的火场中央，焦黑的胚胎残骸突然抽搐。
烧融的镜面骨刺重新聚合，形成七把沾着血肉的旅馆钥匙。
林小羽拖着半碳化的身躯爬向公路，身后传来湿漉漉的脚步声——她自己的焦尸倒影正从镜面余烬中爬出，每走一步都在沥青路面烙下规则条文。
手机在衣袋里疯狂震动。
林小羽用仅剩的左手掏出手机，碎裂的屏幕上滚动着血色弹幕：欢迎回归母体***，当前存活人数：1。
前置摄像头突然自动开启，画面里的她天灵盖缺失，大脑表面刻满正在更新的旅馆守则。
远光灯刺破夜幕。
当林小羽抬头时，看见七辆殡仪馆灵车排成质数队列驶来。
每辆车的后视镜都拴着尸体，307房客们腐烂的面孔在车窗上忽隐忽现。
头车副驾驶的梳妆镜突然翻转，映出夏秋完全规则化的身躯——她己和旅馆外墙融为一体，无数镜面血管正在体表搏动。
"还剩七分钟。
"灵车收音机同时响起电子女声。
林小羽的左手突然不受控制地***眼眶，挖出的眼球滚到路中央，瞳孔里显示着倒计时00:07:00。
柏油路面开始软化，浮现出旅馆浴室的马赛克瓷砖纹路，排水口涌出混着镜屑的血浆。
殡仪馆灵车的后备箱齐齐弹开，七具棺材竖立着滑出。
棺盖上的电子屏显示着同一段监控录像：林小羽在加油站爆炸瞬间，其实己经被倒影替换。
此刻正在公路上爬行的"她"，后脑勺嵌着块旅馆浴室镜的碎片。
棺材板轰然倒塌，七具林小羽的尸体伸出手臂。
她们有的被镜面脐带勒毙，有的浑身长满规则条文，最新鲜的那具还保持着被胚胎啃食时的表情。
所有尸体齐声呢喃："你早就是母体的一部分了......"柏油路面彻底液化成黑色镜面。
林小羽的倒影突然伸出手，将她拽向镜中世界。
在即将被吞噬的瞬间，她看见镜面旅馆在千米深的地下苏醒，建筑外墙的血管正把方圆十公里土地改造成巨型***。
而自己碳化的身躯开始重新生长血肉——每块新生的皮肤都印着旅馆守则，指骨间渗出孕育镜面生物的羊水。
地底传来沉闷的心跳声。
林小羽最后的意识听到规则母体的宣告：第七代载体己就位，她的声带不受控制地振动起来，在镜面世界的暴雨中唱起旅馆的安魂曲。
沥青路面在夏秋脚下泛起涟漪，每一步都激起血色波纹。
她低头看见自己破碎的倒影——镜中人的无名指根重新长出了红痣，而现实中的左手正爬满黑色血管。
加油站爆炸的余烬在空中凝结成镜面碎片，每片都映出她不同阶段的死亡瞬间。
周明轩焦黑的尸体突然抽搐，被烧融的喉管发出金属摩擦声："7:08分...入座..."。
他的肋骨间插着把扭曲的加油枪，枪口滴落的汽油在地面汇成旅馆平面图。
夏秋的太阳穴突突跳动，规则第七条在视网膜上灼烧出盲文，她突然意识到自己呼吸时喷出的白雾里飘着微型镜片。
后备箱传来指甲抓挠声。
夏秋掀开变形的车盖时，半张林小羽的脸皮突然糊在她手腕上，皮肤内侧用神经末梢写着新规则：禁止携带同伴残骸超过七分钟。
腐烂的眼球在脸皮上转动，瞳孔裂开爬出旅馆钥匙形状的寄生虫。
"你回来了。
"加油站的便利店玻璃突然说话，裂纹组成307房客的面孔。
夏秋后退时踩到团黏腻物体，低头看见自己的胎盘正渗出镜面羊水，脐带缠绕着周明轩碳化的脊椎。
柏油路面突然塌陷成镜面漩涡，夏秋的右脚瞬间被吞噬。
无数只镜中手抓住她的小腿，指甲在皮肉上刻出餐厅守则。
她摸到周明轩尸体上的加油枪，对着镜面扣动扳机——喷出的却是旅馆浴室的碎镜片，每片都嵌着七年前火灾遇难者的牙齿。
便利店货架突然倒塌，所有商品包装变成房卡。
夏秋抓起最近的牙膏管，铝皮表面渗出她的入住照片，有效期截止到七分钟后。
冷藏柜爆开时，她看见自己的头颅泡在福尔马林液里，天灵盖内侧用脑沟回刻着最终条款：母体苏醒时，载体须成为首块基石。
柏油路面裂开巨大的镜面疮口，旅馆外墙的血管正从地底钻出。
夏秋的右眼突然剧痛，爆裂的眼球在空中长出镜面菌丝，菌伞背面印着质数倒计时。
她的左手不受控制地***腹腔，扯出三米长的肠子——那些褶皱上密密麻麻的死亡名单中，最新添上的正是周明轩和林小羽。
"还剩三分钟。
"便利店的电子钟突然齐声报时。
夏秋的皮肤开始脱落，露出下方由规则条文组成的肌肉纤维。
她踉跄着撞向加油机，仪表盘液晶屏显示的不再是油价，而是她正在规则化的器官比例图。
地底传来镜面***的胎动，方圆五公里的土地开始隆起。
夏秋看见自己的倒影正在镜中产道爬行，身后拖着旅馆外墙化成的胎盘。
现实中的腹部突然隆起，七根镜面脐带刺破肚皮，末端连接着不同时间线的自己——每个都缺失身体某部分，替换成了旅馆的建筑结构。
当第一声钟响撕裂夜空时，夏秋的声带突然规则化。
她无法自控地背诵起旅馆守则，每个音节都震碎一片现实空间。
柏油马路变成镜面血管，加油站顶棚塌缩成***颈的形状，便利店的玻璃碎片在空中拼成产钳。
"诞下你自己。
"七个夏秋的倒影从不同镜面爬出，她们撕开腹部掏出旅馆钥匙，插入夏秋隆起的胎腹。
剧痛中她看见胎儿的手掌穿透肚皮——那根本不是婴儿，而是长满红痣的镜面母体，每颗痣都是浓缩的规则黑洞。
旅馆外墙从地底完整钻出时，夏秋的脊柱开始节节断裂。
最后一节椎骨飞向建筑顶端，变成霓虹灯牌上的"7:08"。
她的皮肤完全脱落，规则化的肌肉自动铺成旅馆新的大堂地毯，仍在抽搐的心脏被嵌进前台电子钟，成为永远跳动的母体核心。
在意识消散前的瞬间，夏秋透过三百块镜面看见可怖真相：所有时间线都通向这个终点。
柏油路上飞驰而过的汽车里，无数个夏秋正在重复同样的逃亡，而她们的倒影早己在旅馆镜中露出微笑，无名指根的红痣如胚胎心跳般闪烁。