＞全班同学都在同情我，只有我自己知道——＞我在地下黑拳场的代号是“鬼影”。
＞而此刻，这位凶名在外的校霸正把课本藏在桌下，用手机语音软件偷偷听题。
＞放学后我拐进巷子里的拳馆，刚戴上指虎就听见熟悉的声音：“赔率多少？”
＞擂台对面，陈野舔着嘴角的血迹冲我笑：“打赢我，就告诉你个秘密。”
＞后来他阅读障碍的秘密被曝光，我在教室把人揍得满脸血。
＞校长室门口，陈野攥住我的手腕：“值得吗？”
＞“值得。”
我甩开他，“现在换我追你了。”
---教室里的空气像是凝固了，沉甸甸地压在每个人的胸口。
头顶老旧的风扇徒劳地搅动着，发出苟延残喘般的嗡鸣，却丝毫驱不散那股由恐惧和窥探欲混合而成的粘稠氛围。
新学期第一天，书本的油墨味本该是主角，此刻却彻底败给了角落里那个沉默的存在。
陈野。
他独自一人霸占着最后一排靠窗的位置，像一块被强行嵌入精密仪器的顽石，坚硬、突兀，散发着生人勿近的冷气。
黑色的运动外套拉链拉到顶，遮住了小半张脸，只露出一双低垂的眼睛，睫毛在眼睑下方投下浓重的阴影。
没人敢直视那双眼睛太久，传说中那里藏着暴戾的闪电。
他周围的座位空荡荡一片，形成一圈令人窒息的真空地带。
“新同学，林砚。”
班主任的声音打破了死寂，带着点例行公事的疲惫，手指随意地朝陈野旁边的空位一点，“你就坐那儿。”
话音落下的瞬间，几十道目光像探照灯一样“唰”地聚焦在我身上。
那目光里有毫不掩饰的同情，有等着看好戏的兴味，还有几分“这倒霉蛋是谁”的纯粹好奇。
我拎着半旧的书包，在一片无声的注目礼中穿过狭窄的过道。
每一步都踏在那些复杂的视线里，空气似乎变得更重了。
椅子腿摩擦地面，发出刺耳的刮擦声。
我拉开椅子坐下，动作尽可能轻，但在这片死寂中依然显得突兀。
旁边的陈野连眼皮都没抬一下，仿佛身边多出来的不是一个大活人，而是一团可有可无的空气。
他整个人蜷缩在宽大的外套里，像一头在阴影里蛰伏、随时准备暴起伤人的野兽。