窗外的城市早己睡去，连最不知疲倦的霓虹也熄了最后一点挣扎的光。
万籁俱寂，唯有这间小小的、位于城市褶皱里的廉价公寓内，正上演着一场熟悉到令人作呕的午夜剧目。
“哐当——！”
“砰——！”
摔砸声毫无预兆地撕裂了寂静，如同钝斧劈砍朽木，又像无数瓷器被狠狠掼在冰冷的水泥地上。
桌椅板凳在客厅狭小的空间里猛烈碰撞、翻滚、哀鸣。
每一次撞击，都带着要将这笼子彻底拆解的狂暴。
沈昭萤侧躺在自己那张狭窄的单人床上，老旧弹簧硌着骨头。
她面朝墙壁，睁着眼。
黑暗里，墙上剥落的墙纸纹路模糊成一片混沌的灰影，像永远解不开的乱麻。
外面惊天动地的巨响传来，她的眼神却是空的，穿过墙壁，穿过天花板，投向一个虚无缥缈的、连她自己也不知道在哪里的地方。
脸上没有恐惧，没有愤怒，甚至没有痛苦，只有一片死水般的麻木，像戴着一张劣质的石膏面具。
摇篮曲。
她脑子里突兀地冒出这个词。
这永无止境的摔砸和咒骂，就是她沈昭萤的摇篮曲。
伴随她长大，渗入她的骨髓，成为她生命里无法剥离的噪音背景。
客厅的咆哮陡然拔高，带着一种酒气熏天的浑浊和失控的亢奋：“啊啊啊!钱呢？！
老子的钱呢？！
都他妈让你这丧门星败光了是不是？！”
那是她父亲沈景柄的声音。
紧接着，是母亲李秀芬尖利而虚弱的哭喊，像被掐住了脖子的鸡：“我没有！
……别打了！
求你了！
……是沈昭萤！
是她！
是她今天又要交什么资料费，五十块！
五十块啊！”
那声音急切地攀爬着，带着一种要将祸水彻底引开的疯狂，“她就是个填不满的无底洞！
就是个祸害！
扫把星！”
沈昭萤空洞的眼珠极其缓慢地转动了一下，视线落在天花板上。
那里有一道又一道深褐色的、蜿蜒的裂纹，像干涸龟裂的河床。
一道，两道，三道……她开始默数。
仿佛那丑陋的纹路里藏着什么宇宙的奥秘。
“砰！”
母亲的声音戛然而止，只剩下压抑的、破碎的呜咽。
下一秒，沈昭萤那扇薄得像层纸板的卧室门，被一股蛮横到非人的力量从外面猛地拽开了。
刺眼的白光洪水般涌进来，瞬间刺得她闭上了眼睛。
一股浓烈呛人的劣质白酒味混合着汗酸味和某种说不清的、属于失败男人的陈腐气息。
一只粗糙、布满老茧和油腻的大手，铁钳般攥住了她的头发，她被那股巨大的力量粗暴地拖离了床铺。
单薄的睡衣下摆蹭过粗糙的水泥地面，发出令人牙酸的“嘶啦”声。
身体在地板上被拖行，后背、手臂、大腿传来***辣的摩擦痛感。
沈昭萤没有挣扎，甚至没有发出一丝声音。
她像个没有生命的破麻袋，任由那只手将自己拖进客厅那片狼藉的战场中央。
李秀芬眼中闪烁着恶毒的光亮，嘴角带着劫后余生的弧度，她像个野兽一样飞奔回自己的房间，却极轻的地慢慢关上门。
沈昭萤又把目光重新僵硬的移到天花板上，妈妈曾经……不是这样的。
天花板上的裂纹在她头顶飞速掠过，一道，两道，三道……她的计数被打断了。
头顶的光线被一个庞大而摇晃的阴影完全笼罩。
沈景柄赤眼球上布满狰狞的血丝，浓重的酒气几乎形成实质的烟雾，喷在林晚脸上。
“祸害！”
他咆哮着，唾沫星子溅到沈昭萤麻木的脸上，“扫把星！
啊！”
每一个字都带着要将她撕碎的恨意，“老子养条狗都比养你强！
狗还知道摇尾巴！
你呢？！
就知道伸手要钱！
要老子的命！”
“你有口臭。”
沈昭萤默默开口。
“奶奶的，我去***的!”质问不需要回答。
拳头代替了所有的语言。
沉重坚硬的拳头，带着风声，狠狠砸在林晚单薄的肩胛骨上，剧痛像电流一样瞬间炸开，窜遍全身。
拳头和穿着硬底拖鞋的脚，雨点般落在她的后背、腰腹、大腿上。
沈昭萤感到视线模糊，耳朵嗡嗡作响，只有那一下下沉闷的殴打声异常清晰。
她把自己缩得更紧，双臂死死护住头脸。
数不了天花板了，她开始数落在自己身上的拳脚。
一下，两下，三下……数着数着，数字就乱了，像被狂风吹散的落叶。
她猛地呛咳起来，滚烫的液体冲破牙关的阻拦，“噗”地一声喷溅在冰冷肮脏的水泥地上。
那血在灰白的地面上猛地绽开，边缘还带着细细的气泡。
那么突兀，那么鲜艳，像地狱里开出的妖异花朵。
时间，仿佛在这一刻被按下了暂停键。