第迷雾的星星章
白色墙壁冰冷得毫无生气，疫情期间打针的疼痛，让本就疲惫不堪的身体雪上加霜。
她的健康状况每况愈下，焦虑如同野草般疯狂生长，大把脱落的头发无声诉说着内心的煎熬。
抑郁情绪如影随形，让她愈发厌恶这充斥着虚假的生存环境，在这座小镇的每一天，她的精神状态都在深渊边缘摇摇欲坠。
爷爷的过早离世，成了她心中永远无法愈合的伤口。
吸入不明化学物质导致的病症，让爷爷频繁咳嗽，在病痛的折磨中离开了人世。
在这个小县城里，她渐渐明白，自己的真诚在某些人眼中一文不值，如同脚下的狗屎。
爷爷生前总爱念叨她可怜，或许是心疼她的爸爸奶奶妈妈姥爷无力改变现状，又或许是深知人性复杂，那些“烂人”的心思根本无从揣测。
而那些人似乎将她当作透明，可现实却是，真正虚伪的恰恰是他们，反倒是她这样纯粹的人，在这浑浊的环境里，这些人如同透明的人一样 。
爸爸总是抽着二手烟，混浊的气味让她大脑缺氧。
长时间与不懂他的人待在一起，她跳过河，吞噬药丸，刮伤自己。
她没办法继续伪装，虽然她曾救赎过，被车撞过，也勉强生存，唯一支持她活下去的或许就是“写作”她不愿意成为作家，她只是想把伤口以另一种方式疗愈。
夜晚总是如同大黑狗吞噬我的细胞，我的心脏撕裂疼痛，身体如蚂蚁啃咬。
月亮依旧对我眨眼睛。
望着行人，渐渐消失不见。
家人没有理解她的泪痕，只会说她发疯，不懂事，那时的她，处在极度黑暗的牢笼，她在医院也反复排斥，封闭的医院剥夺她的自由，她的写作是被逼无奈下成为“压死骆驼最后一根稻草”她总说：“只有我还能书写，我就能活。”
出院那天，天气明媚，阳光如同心情一样美好。
她忍不住进了一家书店。
书店的老板是个中年人。
那时的她，还不知道彼此会有交集。
由于是老顾客，老板也很热情，彼此经常聊天。
有一天老板好奇问：“你是不是会写小说啊？
当时我大脑一片空白，因为写过一丢丢。
他给我笔和纸，随便写一点点。
顺便写下的名字，他也会和我开玩笑说道，她一定能成为作家。
还开玩笑说：“别忘记我”他认真的收好我的签名与我的文字。
离开后的她，哽咽的泪如雨下。”
她盯着空白的稿纸发呆，她托着下巴，脑海里波涛汹涌的海浪，夜色撩人的天空，人群稀少，一个人静静的享受海边迷人的状态，喝一瓶鸡尾酒，静静的躺在沙滩上，一个人的快乐足以美好。
稿纸边缘突然洇开深色水渍，她猛地回过神，才发现睫毛上挂着的泪正簌簌坠落。
鸡尾酒的清凉触感还残留在指尖，现实里书店空调的嗡鸣却愈发清晰。
老板抱着新到的书从梯子上下来，看见她慌乱抹脸的动作，只是默默推了过去："喝点热水"杯底压着张小纸条，歪歪扭扭画着戴墨镜的三花猫，旁边写着："听说发呆是大脑在煮灵感火锅，别急着掀锅盖。
"才发现泪水从眼眶流露出来。
鸡尾酒的清凉还停留在指尖，家里的书籍堆成山。
风扇的翁鸣声越来越清晰。
突然脑海传来一句：听说发呆是大脑在煮灵感火锅。
别急着掀开，让它煮久一点。