第 1章 会说话的青铜鼎
空气中飘浮着一丝淡淡的灰尘气息，混着陈年木料与金属锈味。
陈墨把保安帽檐压到眉眼，左手捏着手电筒，右手插在制服口袋里晃悠——这是他值夜班的标准姿势，看着像偷懒，实则每经过展柜都要扫一眼玻璃封条。
指尖偶尔擦过冰冷的展柜边沿，像是确认某种仪式般的存在。
“陈墨！”
后颈突然被拍了一掌，他差点蹦起来，耳膜一阵嗡鸣。
转头看见老吴叼着半根烟，保安服领口大敞，露出胸口褪色的猛虎刺青。
那股熟悉的烟草味扑面而来，混合着汗渍与皮革的气息。
这位干了二十年的保安队长正瞪着他：“又摸鱼？
刚才三楼瓷器区有游客找你帮忙拍合照，你倒好，蹲展柜前研究青铜鼎纹？”
陈墨挠了挠后脑勺，笑出虎牙：“吴队，我这哪是摸鱼？
您忘啦，上个月那尊明代玉壶春瓶的封条松了，不就是我巡逻时发现的？”
他指了指身后最里侧的展柜，玻璃映着冷光，里面端放着一尊半人高的青铜鼎，饕餮纹在射灯下泛着幽光，仿佛随时会睁开双眼。
老吴顺着他的目光瞥了眼，语气软了些：“行吧行吧，你小子对这些破铜烂铁的执念我懂。”
他抽了口烟，火星在暗处明灭，带着轻微的“嘶”声，“但别过了十二点还在展厅晃，上个月隔壁馆闹贼的事忘了？”
陈墨应了声，等老吴的脚步声消失在楼梯口，才慢悠悠踱到青铜鼎前。
指尖隔着玻璃轻轻敲了敲——这是他两年来养成的习惯。
触感冰凉而坚硬，仿佛在回应某种无声的召唤。
父母失踪前总说“青铜器有灵”，那时候他才十二岁，被爸爸抱在怀里看鼎纹，妈妈举着放大镜，三个人的影子叠在展柜玻璃上，像幅暖融融的画。
那时的灯光也是这样柔和，空气中还有妈妈发间淡淡的茉莉香。
“墨哥！”
清甜的声音从身后传来，陈墨转身，看见林小满抱着一摞书站在展厅门口。
小姑娘是博物馆的实习讲解员，齐耳短发被空调吹得翘了几缕，怀里那本《上古器物考》封皮磨得起了毛边——他认得，这是自己放在保安室的旧书。
“给。”
林小满把书塞到他手里，耳尖有点红，“我借了本新的《商周礼器研究》，这本……你留着看吧。”
她转身要走，又回头补充，“对了，那鼎上的铭文，我怎么总觉得不太对劲？”
陈墨翻到夹着便签的那页，泛黄的纸角写着行小字：“饕餮纹鼎铭文拓本对比”。
他的手指突然顿住——书中夹着张便利贴，字迹娟秀：“这鼎上的铭文，我怎么总觉得不太对劲。”
心跳莫名加快。
他想起十岁那年的夏夜，父母蹲在这尊鼎前，妈妈用钢笔在笔记本上速记，爸爸压低声音说：“你看这里，纹路走向像不像……嘘，小墨在呢。”
妈妈抬头时，眼睛亮得像星子。
那晚的风很轻，带着草叶的清香，月光洒在青铜器上，仿佛它们也在静静聆听。
午夜十二点，陈墨换班后没回保安室。
他抱着那本书，借着检修线路的由头又来到青铜鼎前。
展柜钥匙挂在他脖子上，这是老吴特批的——毕竟全馆保安里，只有他能背出所有展品的年代、重量和纹路细节。
金属钥匙贴着皮肤，微微发凉，像某种提醒。
“咔嗒”，玻璃柜打开的瞬间，冷冽的青铜气息涌出来，夹杂着尘埃与岁月的味道。
陈墨打着手电凑近，鼎腹的饕餮纹在光线下呈现出细密的凹凸，指尖抚过时有种奇异的触感，像是抚摸一块古老的记忆石碑。
他顺着纹路摸索，突然指尖触到一道极浅的裂痕——不是人为磕碰，倒像是……被某种力量从内部撑裂的。
那裂痕边缘异常光滑，甚至透出一点微弱的蓝光，如同深海中沉睡的眼睛。
“任务启动……”低沉的呢喃突然炸响在脑海里，陈墨浑身一震，手电筒“啪”地掉在地上，发出一声闷响。
他踉跄后退两步，撞在展柜上，抬头时却见半透明的蓝色光幕浮现在眼前，字体是古朴的篆隶：天枢任务簿主线任务：调查父母失踪真相（未激活）支线任务：查明青铜鼎铭文异常（进行中）提示：触碰异常源可获取更多信息“系统？”
陈墨喉结动了动，伸手去碰那光幕。
指尖穿了过去，但脑海里又响起机械音：“检测到宿主契合度87%，任务簿正式绑定。
失败惩罚：随机削弱宿主基础属性（时效三天）。”
他深吸三口气，背靠着展柜缓缓蹲下。
手机屏幕亮起，两点十七分，监控室的红灯在走廊尽头明灭——老吴应该在打盹。
远处传来轻微的电流声，还有通风系统的嗡鸣，让整个空间显得愈发空旷与寂静。
陈墨摸出林小满的书，翻到铭文拓本页，又抬头对比鼎身。
“这里！”
他屏住呼吸。
鼎底最隐蔽的折角处，一道极细的刻痕里，隐约能拼出两个字母：C、M。
是陈默、孟秋的首字母！
妈妈姓孟，爸爸单名一个默，当年他们总说“沉默是金”，连结婚戒指都刻着CM。
那一刻，记忆如潮水般涌来——那些关于名字缩写的游戏，那些藏在鼎纹里的小秘密，原来都不是巧合。
“他们没死……”阴寒气息突然顺着指尖窜进血脉，陈墨浑身剧颤。
他看见鼎中浮起半透明的影子，像团被揉碎的雾，却清晰地在他耳边说：“他们在等你……砰！”
陈墨踉跄着跌坐在地，额头的冷汗滴在地砖上，发出细微的“滋”声。
远处监控室传来老吴的吆喝：“墨子！
你那边动静怎么回事？”
他慌忙把书塞进怀里，手忙脚乱去捡手电筒，却瞥见青铜鼎的裂痕里，有幽蓝光芒一闪而逝。
“就……就摔了个手电筒！”
陈墨扯着嗓子应了声，声音发颤。
他站起身时，任务簿光幕再次浮现，支线任务进度条跳到了30%。
凌晨五点，陈墨坐在保安室的折叠床上，盯着天花板发呆。
窗户外的天光刚泛起鱼肚白，他摸出怀里的《上古器物考》，便利贴还夹在那页——林小满的字迹被他反复摩挲，有点发皱。
纸张边缘己经有些卷曲，带着温度与情绪的痕迹。
“铭文异常……CM……”他低声念叨，手指无意识地敲着桌面，节奏缓慢却坚定。
老吴端着保温杯进来时，正看见他盯着空气比比划划，皱眉道：“昨晚没睡？
瞧你这黑眼圈，跟被鬼掐了似的。”
陈墨扯出个笑，没接话。
他摸出手机，翻到相册里父母的旧照——那是他十二岁生日，一家三口在这尊青铜鼎前拍的。
照片里妈妈的手搭在鼎上，指尖位置，正好对着那道裂痕。
窗外传来清洁工的扫地声，陈墨低头看向自己的手掌。
掌心里还残留着触碰鼎身时的凉意，像根细针，一下下戳着他的神经。
“今天休班。”
老吴把保温杯往桌上一墩，“去补个觉吧，别总琢磨那些破铜烂铁。”
陈墨应了，却没动。
他望着窗外渐亮的天色，任务簿的光幕在视网膜上若隐若现。
支线任务进度条又涨了5%，提示栏跳出新字：“宿主与异常源接触时间增加，可尝试夜间单独靠近。”
他摸了摸脖子上的钥匙，那串金属在掌心硌出红印。
“他们没死。”
他轻声说，声音轻得像句梦话，却在空荡荡的保安室里撞出回音。