宁雨薇撑着油纸伞，站在沈园斑驳的大门前。
雨水顺着伞骨滑落，在她脚边汇成小小的水洼。
她抬头望着门楣上"沈园"两个褪了金漆的大字，心中莫名一颤。
这座位于城郊的百年古宅，在雨幕中显得格外阴森。
青砖黛瓦的院墙爬满了枯黄的藤蔓，两盏褪了色的红灯笼在风中轻轻摇晃，发出吱呀的声响。
"有人吗？
"宁雨薇轻叩铜环，声音在空荡的巷子里回荡。
无人应答。
她犹豫片刻，从怀中掏出那张皱巴巴的招聘启事："沈园诚聘女教师一名，教授国文与钢琴，月俸三十银元，包食宿。
"落款是"沈墨卿"。
三十银元，足够养活她和卧病在床的母亲三个月了。
想到这里，宁雨薇再次抬手敲门。
这一次，沉重的木门"吱呀"一声自己开了。
"宁小姐？
"一个沙哑的声音突然从门内传来，吓得宁雨薇后退半步。
门缝里露出一张布满皱纹的老妇人的脸，浑浊的眼睛上下打量着她。
"是、是的，我是来应聘教师的。
"宁雨薇稳住心神，微微欠身。
老妇人——后来雨薇知道她叫陈妈——侧身让出一条路："老爷等您多时了。
"踏入门槛的瞬间，宁雨薇感到一阵刺骨的寒意从脚底窜上来，仿佛穿过了一层看不见的屏障。
她回头看了眼门外，雨似乎停了，阳光诡异地穿透云层，照在门外的青石板上，而门内却依然阴冷潮湿，仿佛两个世界。
"这边请。
"陈妈佝偻着背，领着宁雨薇穿过曲折的回廊。
回廊两侧的雕花木窗紧闭着，隐约能听见里面传来窸窸窣窣的声响，像是有人在低语，又像是老鼠在爬行。
宁雨薇忍不住靠近陈妈："府上...还有其他人吗？
"陈妈头也不回："沈家是大户人家，自然人多。
"可这一路走来，宁雨薇除了陈妈，没见到半个活人。
穿过三道月洞门，眼前豁然开朗。
一座精巧的江南园林展现在眼前，假山池塘，亭台楼阁，只是草木凋零，池水浑浊，处处透着衰败的气息。
"到了。
"陈妈在一座二层小楼前停下，"这是老爷的书房。
"宁雨薇整理了一下被雨水打湿的衣角，深吸一口气，推门而入。
书房内光线昏暗，只有一盏油灯摇曳