"冷汗顺着尾椎骨滑入定制束腰，矫正器的齿轮咬合声在训练室回荡。
林疏桐望着镜中扭曲的倒影，锁骨处的淤青正巧与投影屏里苏雪卿的胎记重叠。
体态监测仪突然发出蜂鸣，误差值0.3mm的红色警告倒映在她放大的瞳孔里。
"今天加训三小时。
"顾承昀的声音从天花板角落的监控器传来，伴随着纸张翻动的沙沙声，"晚餐前背熟《骨骼差异对照表》。
"水晶吊灯骤亮，林疏桐在强光中看见镜框边缘的微型摄像头。
当她试图调整呼吸频率时，束腰突然自动收紧，金属搭扣刺破腰侧尚未愈合的伤口。
血珠坠落在感应地板上，瞬间被清洁机器人吞噬。
晚餐时分，青瓷碗里的海鲜粥蒸腾着热气。
林疏桐的左手刚握住骨瓷勺，管家突然按下遥控器。
苏雪卿的全息影像出现在餐桌对面，左手执勺的弧度精确到23.7度。
"重来。
"顾承昀切割牛排的银叉在灯光下寒光凛凛，"首到肌肉记忆覆盖你的本能。
"第五次打翻粥碗时，碎瓷片划破林疏桐的虎口。
管家沉默着递上洒金宣纸和墨锭，罚抄的《心经》第一笔就晕开了血花。
更衣镜突然变成显示屏，苏雪卿十八岁抄经的视频正在循环播放——她的眼泪恰好滴在"受想行识"的"识"字上。
午夜时分，颈椎矫正器发出第西十七次震动提醒。
林疏桐在药物作用下昏沉起身，赤脚踩到暗格边缘的凸起。
更衣镜无声翻转，露出后面布满抓痕的金属墙，十二个培养舱在蓝光中寂静陈列。
"SR-019，2020年4月，腰椎重塑失败。
"她抚摸着舱体标签，突然听见液体沸腾的声响。
最近的培养舱里漂浮着半截颈椎骨，电子屏显示着正在进行的钙质剥离程序。
警报声炸响的瞬间，林疏桐撞倒了备用电源箱。
应急灯亮起时，她看见整面西墙都是标本陈列柜——二十西个玻璃罐里浸泡着不同部位的骨骼，每个标签都标注着替身编号和误差值。
“你的好奇心越来越危险了。”
这句话仿佛是从地狱传来的一般，冰冷而又无情，让人不寒而栗。
顾承昀的声音混着雪松香，从通风口飘来，如同一股寒流，瞬间穿透了林疏桐的身体。
林疏桐的束腰突然像是被一股强大的电流击中，发出“滋滋”的响声，她的身体猛地一颤，接着便开始不受控制地抽搐起来。
她痛苦地蜷缩在满地的线缆中，身体不停地颤抖着，仿佛被一只无形的大手揉捏着。
就在她痛苦不堪的时候，她的目光突然瞥见了监控探头里闪过的一幕。
那是一张沈砚的素描本残页，上面似乎画着什么重要的东西。
然而，还没等她看清楚，那残页就如同幽灵一般消失在了监控画面中。
次日清晨，快递盒静静躺在训练室门口。
林疏桐用碎瓷片划开胶带，微型骨钻闪烁着寒光。
说明书夹层里藏着半张CT片，背面用红笔圈出她颈椎处的异常阴影。
"今晚十点，西侧安全通道。
"沈砚的字迹被药水浸透，在接触到她掌心血迹时逐渐显现，"带着你枕头里的东西。
"体能监测手环突然发出高温警报，林疏桐迅速吞下字条。
镜面倒影里，苏雪卿的全息影像正对她露出诡异的微笑，电子屏右下角闪过实时监控画面——顾承昀的办公室墙上，正挂着她的骨骼重塑进度表。
当夜暴雨倾盆，林疏桐在束腰里层摸到微型传感器。
更衣镜突然映出陌生女人的身影，她用口红在镜面写下"别相信23:17"，而后化作一摊血水渗入地板缝隙。
凌晨三点，颈椎矫正器再次发出震动。
林疏桐在疼痛中摸到枕头夹层的记忆卡，插入骨钻凹槽的瞬间，全息投影在墙面炸开——第十七任替身被锁在矫正床上，机械臂正在剥离她的第三节肋骨。
"现在轮到你了。
"视频最后突然插入顾承昀的特写，他的手术刀正划开某个培养舱的薄膜，"让我们看看这次能坚持多久。
"雨滴敲打着防弹玻璃，林疏桐握紧骨钻。
在监控死角的0.3秒里，她将传感器贴在西墙标本柜底部。
当第七节颈椎再次发出不堪重负的哀鸣时，整栋楼的灯光突然熄灭。
黑暗中，培养舱的荧光标签组成逃生路线。
林疏桐在血腥味中听见此起彼伏的警报声，她的鲜血正顺着束腰流进排水口，在管道尽头唤醒沉睡的克隆胚胎。