她戴着一副半旧的金丝眼镜，镜片后那双眼睛本是温和的，此刻却像捕鼠的猫，死死盯着屏幕右下角的画面——那是3号楼后的消防通道，今晚她用红粉笔在三辆积灰的电动车轮胎上画了叉。
“动了……”林淑兰的手指无意识地摩挲着袖口，那里缝着一个小口袋，装着三支短粉笔。
她的声音很轻，却带着一种不容错漏的锐利。
屏幕里，月光惨白，三辆被标记红叉的“僵尸车”静静停在阴影里。
突然，画面猛地一颤，雪花点滋滋乱窜，像是信号***扰。
就在这短暂的雪花闪烁间，三辆车的轮子竟同时转了半圈，车身以一种诡异的弧度，朝着巷子深处“滑”了过去！
没有推车的人，没有引擎声，只有轮子碾过地面的细微声响，在寂静的夜里像鬼魅的脚步声。
林淑兰猛地坐直身子，椅子腿在水泥地上划出刺耳的声音。
她凑近屏幕，鼻尖几乎碰到冰冷的显示器。
那不是幻觉，监控时间码在正常跳动，画面虽然雪花，但车辆移动的轨迹清晰可见。
“第7辆，不，第8辆了……”她喃喃自语，从随身的帆布包里掏出一个硬壳笔记本，封皮磨损得厉害，上面用红笔写着“社区隐患记录”。
翻开第一页，上面用不同颜色的笔记录着：- 3月12日，绿源电动车，车架号XXXX，红叉，停3号楼后15天未动。
- 3月15日，雅迪电动车，车架号XXXX，红叉，停5号楼前20天未动。
- ……- 4月5日，爱玛电动车，车架号XXXX，红叉，停3号楼后7天，今晚目标。
她的字写得极工整，每个笔画都像用尺子量过，这是几十年教语文留下的习惯。
但此刻，握着笔的手指却有些发抖，因为她清楚地记得，今晚画完红叉后，她还特意用蓝色粉笔在旁边一辆崭新的电动车轮胎上画了个点——那是提醒自己“此车正常，无需关注”。
而现在，监控画面里，那辆被画蓝点的电动车旁，掉着半截粉笔。
是蓝色的。
林淑兰猛地推开监控室的门，夜风灌进来，