第3章 标本室
安谨余蜷缩在浴室角落，瓷砖的凉意透过单薄的睡衣渗进皮肤。
他的视线边缘泛起诡异的蓝色光晕，仿佛有人在他视网膜上涂抹了荧光涂料。
萧延序给的药片在胃里溶解成一团燃烧的冰，冷热交替的痛感沿着神经蔓延。
手机屏幕亮起，萧延序的消息浮现在锁屏界面：”还能走吗？
“安谨余的指尖在屏幕上颤抖着划出歪斜的轨迹。
他本可以拒绝的，本可以蜷缩在这间充满霉味的浴室里等待药效过去——就像过去无数次熬过父亲的暴力那样。
但萧延序最后留下的那个眼神，像钩子一样扎在他心脏上，轻轻一扯就鲜血淋漓。”
能。
“他回复完这个字，扶着墙壁站起来。
镜子里的人影陌生得可怕：苍白的皮肤下泛着不正常的潮红，瞳孔扩张到几乎吞噬虹膜。
氟西汀从来不会让他这样。
——萧延序的公寓在顶层，电梯需要刷卡。
安谨余站在空荡荡的电梯厢里，盯着楼层数字跳动，药效让那些红色的LED灯在他眼中拖出长长的尾迹，像流星划过夜空门开了。
扑面而来的是浓郁的松木香，混着一丝若有若无的福尔马林气味。
萧延序靠在玄关的墙上，穿着深灰色的家居服，手里把玩着一把银色的小刀——安谨余认出那是解剖课上用的手术刀。
“比我想象的清醒。”
萧延序用刀尖指了指客厅，“进来。”
公寓宽敞得近乎奢侈，落地窗外是整个城市的灯火。
但安谨余的视线立刻被客厅中央的玻璃柜吸引——那里面整齐排列着数十个标本瓶，淡黄色液体中悬浮着各种昆虫：蓝闪蝶、长戟大兜虫、荧光蝎子......每一只都被钢针固定成栩栩如生的姿态。
“喜欢吗？”
萧延序的声音从背后传来，“我最擅长制作标本。”
他的手指抚过玻璃柜，停在一个空瓶前：“这个位置，是留给安乘胜的。”
安谨余的呼吸停滞了一秒。
药效让他的感官异常敏锐，他甚至能听见萧延序指腹摩擦玻璃的细微声响。
“不过现在，”萧延序突然转身，手术刀在指尖转了个漂亮的弧线，“我改主意了。”
刀尖挑起安谨余的下巴，冰冷的金属贴上他跳动的颈动脉。
“知道制作标本的关键吗？”
萧延序的声音轻柔得像在哄睡，“要在猎物最美丽的时候，固定它的痛苦。”
安谨余的视野开始扭曲。
他看见萧延序背后的墙上挂着一幅巨大的照片——穿白裙子的女孩站在阳光下，手里举着柠檬味的棒棒糖。
照片右下角用红笔标注着日期：三年前的今天。
“沈南忧......”安谨余喃喃道，药效让他不受控制地说出那个名字。
萧延序的手突然收紧。
手术刀在安谨余颈侧压出一道细小的血痕，血珠顺着刀刃滚落，滴在地板上发出轻微的声响。
“嘘。”
萧延序凑近他耳边，呼吸灼热，“别急着说话，药效还没到巅峰。”
他拽着安谨余的手腕走向卧室。
门开的瞬间，安谨余的瞳孔剧烈收缩——整面墙都是监控屏幕，显示着他家的每个角落：凌乱的客厅、空荡的厨房、甚至是他那间狭小的卧室。
“惊讶吗？”
萧延序按下某个按钮，画面切换到三周前的影像——安谨余蹲在浴室里，用美工刀在手臂上刻下伤痕，“从你父亲入狱那天起，我就一首在看着你。”
屏幕的光在黑暗中格外刺眼。
安谨余的太阳穴突突跳动，药效带来的幻觉开始与现实重叠。
他看见无数个自己在屏幕上重复着自毁的行为：撕药盒、撞墙、把柠檬糖一粒粒捏碎......“为什么......”安谨余的声音嘶哑得不像自己。
萧延序没有回答。
他按下另一个开关，卧室中央的投影仪亮起，播放着一段模糊的行车记录仪视频——雨夜，刺目的车灯，穿白裙子的女孩被撞飞的瞬间。
“看清楚。”
萧延序掐住安谨余的后颈，强迫他首视画面，“这就是你父亲做的。”
安谨余的胃部痉挛起来。
药效放大了每一帧画面的冲击力：女孩的黄发带在雨中飘落，柠檬糖撒了一地，融化的糖浆混着血迹在马路上蜿蜒......“她死前手里还攥着这个。”
萧延序从口袋里掏出个透明证物袋，里面是半颗黏着血迹的柠檬糖，“和你今天吃的是同一个牌子。”
投影仪突然熄灭。
黑暗中，安谨余感到萧延序的手抚上他的脸颊，触感温柔得近乎残忍。
“现在，”萧延序的声音里带着扭曲的愉悦，“我们来玩个游戏。”
他打开床头柜，取出一支注射器。
液体在针管里泛着诡异的蓝光，和药片的颜色一模一样。
“猜猜这里面是什么？
〞萧延序将针尖抵在安谨余的颈侧，“放心，不会比你现在吃的药更疼。”
安谨余闭上眼睛。
他听见窗外传来遥远的雷声，雨又开始下了。
恍惚间，他想起那颗被萧延序折成千纸鹤的糖纸——折痕锋利得像刀，却温柔地包裹着酸涩的糖果。
针头刺入皮肤的瞬间，他听见萧延序轻声说：“欢迎来到真正的标本室。”