父亲便以“女不教，母之过”为由，命人将母亲塞进一个黄花梨木的箱笼里。
我解不开那精巧的暗锁，箱笼缝隙中渗出大片猩红的痕迹。
母亲没了声息。
我急得落泪，跑到楼下用力拍打父亲的马车。
“父亲，蕊儿解不开那锁，蕊儿知错了，日后定当听话！
您放母亲出来吧！”
宽大的玄色马车不停晃动，帘内传出侍妾姐姐带着哭腔的***。
过了许久，父亲才掀开车帘，面沉如水。
“不许喊父亲！
叫老爷！”
“你母亲心胸狭隘，竟教你撒谎欺瞒于我，那就让她在那箱笼里多待几日，好好思过！”
七日后箱笼被强行打开，在场众人皆被母亲的模样骇得魂飞魄散。
当日父亲携着腹部微隆的侍妾回府，语气不耐：“你母亲呢？
她可认错了？”
我开口，泪珠滚落。
“老爷，母亲……已去了。”
01邻家兄姊掩鼻叩门时，我正啃着发硬的馍饼。
他们嗅到屋中气味，一阵作呕。
“小妹妹，你父母何在？
家中是何气味，这般刺鼻？”
我眨了眨眼。
“蕊儿没有父亲，只有老爷。
母亲在箱笼里睡着了。”
箱笼开启时，母亲睁着眼，身下漫出大片猩红。
她身躯冰凉，任我如何呼唤，也再无回应。
在场的兄姊目睹此景，面色如纸。
“是何等狠心之人，竟将女子塞入箱笼！”
“这……怕已故去多日！
孩子年幼懵懂，只当母亲在箱笼里安睡。”
我尚不知“死”为何意。
一位姐姐唤来了身着皂衣的衙役。
他们为母亲覆上白布，抬入车中。
那时我才明白，死便是化作天上星辰，蕊儿从此……没有母亲了。
“母亲！
你不要蕊儿了么？
母亲！”
我赤足追着那车驾跑了许久，终因力竭跌倒，未能追上。
手臂擦破皮肉，灼痛难当。
再无人为我轻吹伤口，心口亦泛起阵阵绞痛。
不远处的邻家姐姐不忍，将我扶起。
“唉，可怜人年纪轻轻便去了，留下个五岁稚儿，她那夫君至今不见踪影！
有些人怀个身孕，她那夫君便恨不得全城皆知，大张旗鼓庆贺！”
“谁说不是！
这江南首富家财万贯，宠妾灭妻，这孩子她娘也是命苦，所托非人，到死也未等来夫君一面……”她们不知，她们口中的江南