没人起床，没人说话，但灯就那样亮着，一直没关。
我盯着天花板发了会呆，脑子里就一句话:
我们寝室，好像真不止五个人。
后来又发生一件怪事。
那天是周末，大家都睡懒觉。
我醒得早，去阳台接水泡面。
一走过去，就看见热水壶旁边放着一个杯子。
白色的马克杯，上面贴着节能环保协会的旧贴纸，已经翘边。
杯口还冒着热气，像是刚接过水，盖子搁在一边。
但那不是我们的杯子。
我们五个人谁用什么杯子我心里门儿清，这个从来没出现过。
我问了每一个人，都说没见过。
3
事情开始让我失眠。
不是那种被吓醒的失眠，而是你明知道哪里不对，却又不知道问题在哪儿，脑子就像卡住了。
我开始琢磨那张床的事。
我们寝室六个人的位置排得很规整，铺号从下铺 1 号到上铺 6 号，靠窗那张正好是 4 号。
那天我试着登录教务系统，点开宿舍分配表，想看看有没有哪一届曾住过这个位置。
系统界面一片空白。
我刷新、切换年份，切换寝室楼栋，输入 C 栋 603……
依旧空白。
我又点开寝室维修记录，系统加载了几秒，弹出一串列表。
最上面一条备注写着:
2021 年 9 月，C 栋 603，床板异响，处理人: 张师傅
我一愣，点击查看，备注栏只写了五个字:
4 号床，床响
维修处理时间显示是 2021 年 9 月 17 日凌晨 4 点 38 分。
我忽然想起那年是我们入学报到的第二天。
当时根本没人入住那张床。
那为什么会有人报修床板响?而且是在凌晨?
我截图下来，想着去问辅导员。
第二天，我拿着截图找到了辅导员李老师。
把截图递给他时，他原本笑着，结果一看到备注，脸上的表情立马僵住了。
他抬头看我，眼神像是确认什么，又像是在试探。
你从哪儿查到的?
我说: 教务系统里，维修记录那块。
他没回话，只是抿了抿嘴，像在想什么。
我试着问他: 老师，我们这寝室，以前是不是有人住过第六个床位?
李老师看着我，
使用知乎或者盐言故事app搜索专属内部别名《梦景二一六》就可以全文免费阅读了