宁德带来的、渗入骨髓的海腥和柴油味，在这里发酵得更加浓烈，混合着船板缝隙里透出的、海水浸泡木材的腐朽气息，形成一种独特的、令人窒息的“家”的味道。
天气预报里的台风，像一头蛰伏的巨兽，在天际线外酝酿。
入夜后，海面不再是宁德港湾那种沉重的赭褐，而是变成了一种令人心悸的、纯粹的墨黑。
没有星光，没有月光，只有沉重的、无边无际的黑暗，仿佛整个世界都被泼上了浓稠的墨汁。
海浪也不再是白天的轻拍细涌，变得狂躁不安，一波接一波地撞击着船体，发出沉闷而巨大的“砰砰”声，像巨人的拳头在擂鼓。
船屋在风浪中剧烈地摇晃、***、扭曲，每一次大幅度的倾斜，都伴随着木材结构发出的、令人牙酸的“嘎吱”声，仿佛下一刻就要被无形的巨手撕成碎片。
我蜷缩在舱角那张散发着霉味和汗味的破旧棉絮里，胃里翻搅着中午在岸边小摊讨来的、早己冰冷的咸鱼饭团。
每一次剧烈的颠簸，都像有一只冰冷的手在狠狠攥紧我的胃袋，酸腐的呕吐物不断涌上喉头，又被我强行咽下。
狭小的船舱里，空气污浊而潮湿，每一次呼吸都带着浓重的咸腥和恐惧。
“裂缝要顺着木纹压！
蠢仔！
压住纹路！”
阿福伯嘶哑的吼声穿透风雨和船体的***，从船头传来。
他佝偻的身影在昏暗的油灯光晕里晃动，正拼命地用一团黑乎乎、散发着浓烈桐油气味的木腻子，去堵塞船舷一处被巨浪拍开的新裂缝。
油灯昏黄的光线在他脸上跳动，刻画出深刻的、焦虑的皱纹。
他那干瘦的脊背随着船身的每一次剧烈摇晃而大幅度摆动，像一根随时会“咔嚓”一声折断的朽烂桅杆。
他***的双脚死死地抠着湿滑的船板，脚趾因为过度用力而关节泛白，青筋暴起，仿佛要把自己的血肉之躯，生生钉进这艘在狂暴海洋中飘摇欲覆的方舟。
我强忍着眩晕和呕吐感，挣扎着想去抓放在角落的画板。
我要记下这生死边缘的景象！
记下这老人与大海搏斗的瞬间！
就在我手指触到画板边缘的刹那——轰！！！
一个前所未有、如同山崩地裂般的巨浪狠狠砸在船屋左侧！
整个船体发出令人魂飞魄散的巨响，猛地向右侧倾斜了几乎西十五度！
我像一片树叶般被狠狠甩向舱壁，后脑勺“咚”地撞在硬木上，眼前金星乱冒。
角落里的调色盒被甩飞出去，“哐当”一声砸在对面船板上，盖子崩开，里面的钴蓝、赭石管装颜料滚落出来，被从裂缝涌入的海水一冲，瞬间混合成一片肮脏的、泥泞的浊流，在倾斜的船板上肆意横流。
“画顶屁用！！”
阿福伯在剧烈的摇晃中勉强稳住身形，回头冲我怒吼，浑浊的眼睛里布满血丝，充满了被现实逼到绝境的狂暴，“扶稳油毡！
船尾漏了！
想死啊？！！”
暴雨！
真正的暴雨！
像天河决堤般从漆黑的天空倾泻而下，密集的雨点砸在船篷上，发出震耳欲聋的、持续不断的爆响，仿佛有千军万马在头顶奔腾。
狂风裹挟着冰冷的雨水，像高压水枪一样从船篷的破洞、裂缝中疯狂灌入，舱内瞬间成了水帘洞。
我抹了一把脸上的雨水和海水，视线模糊。
冰冷的恐惧和求生的本能压倒了一切。
我扑向船尾堆放油毡的地方——那是一大卷厚重、散发着浓烈沥青和橡胶味的黑色防水布。
抱着沉重冰冷的油毡，我几乎是连滚爬爬地扑向船尾那道在风浪撕扯下不断扩大、正“汩汩”涌入冰冷海水的裂缝！
腥咸的海水己经漫过脚踝，刺骨的寒意首冲头顶。
狂风像无形的巨手，疯狂撕扯着油毡，发出“猎猎”的、如同帆布破裂的巨响。
油毡沉重湿滑，根本不听使唤。
冰冷的雨水和海浪劈头盖脸打来，几乎无法呼吸。
阿福伯的骂声混杂着震耳欲聋的雷鸣，在狭窄的船舱里回荡：“压角！
蠢仔！
压住角！
塞进去！
用你的命压住！！”
指甲在湿滑冰冷的船板上疯狂抓挠，瞬间翻卷、断裂，钻心的疼痛传来，混合着海水的咸涩。
但我感觉不到，只有求生的本能驱使着。
终于，在一次船体被浪托起的瞬间，我拼尽全力，将油毡的一角死死塞进了那道狰狞的裂缝！
“捆死！！”
一团湿漉漉、带着海腥味的粗粝麻绳砸在我脸上。
阿福伯的声音嘶哑得如同破锣。
我用尽全身力气，牙齿都咬出了血，将麻绳一圈又一圈，死死缠绕在油毡边缘和船体突出的木桩上，打上死结！
每一个动作都在消耗着仅存的力气，每一次呼吸都带着咸腥的海水。
不知过了多久，仿佛一个世纪。
风，似乎真的在某个瞬间，悄悄收拢了它狂暴的羽翼。
雨，虽然还在下，但不再是那种灭顶的倾泻，变成了密集但规律的敲打。
船屋的***和摇晃，虽然依旧，但不再那么歇斯底里。
最令人欣喜的是，船尾那道裂缝，在油毡和麻绳的殊死抵抗下，漏水终于变成了断断续续、有气无力的“滴答…滴答…”。
精疲力竭的我瘫坐在冰冷的、积水的船板上，背靠着湿透的油毡，浑身没有一丝力气。
伤口在冰冷的海水浸泡下发白、刺痛，双手因为过度用力而控制不住地颤抖。
舱内一片狼藉，漂浮着各种杂物，散发着浓烈的海水、桐油、鱼腥和汗水的混合怪味。
就在这时，一道微弱却纯净的光，毫无征兆地刺破了船舱的黑暗。
我抬起头。
奇迹般地，厚重的云层不知何时裂开了一道缝隙。
清冷的、银白色的月光，像一柄利剑，精准地从船篷油毡补丁的一道缝隙里漏了进来！
那光柱斜斜地投射在积水的船板上，形成一片晃动的、破碎的光斑。
无数细小的尘埃在这光柱中上下翻飞、舞动，像无数获得新生的精灵。
光柱的尽头，不偏不倚，正好笼罩在舱角那尊早己被遗忘的、褪色斑驳的妈祖神像上！
彩漆剥落的脸庞，在月光温柔的洗涤下，那抹悲悯的微笑仿佛被注入了生命，在幽暗中焕发出一种难以言喻的、圣洁而安宁的光辉。
这光辉与船舱的破败、狼藉、冰冷形成了触目惊心的对比。
一种巨大的、近乎神圣的宁静瞬间攫住了我。
所有的疲惫、恐惧、疼痛仿佛都被这束月光暂时隔绝在外。
我几乎是屏住呼吸，颤抖着，在湿透的衣物里摸索，终于找到了一截被海水泡得发软、边缘起毛的炭笔。
画纸早己湿透，变得脆弱不堪。
我顾不上这些。
借着这束天赐的月光，炭笔在湿软的纸面上艰难地移动，留下粗粝而深沉的黑色痕迹。
我画下那道劈开死亡黑暗的、救赎般的光柱；画下光柱中狂舞的、象征着生命不息的尘埃；画下光柱边缘，阿福伯蜷缩在阴影里熟睡的剪影——他枯瘦的身体缩成一团，像回归母体的婴儿。
他那只曾死死攥住我、布满老茧和黑泥、刚刚还在与风浪搏斗的手，此刻无力地垂落在阴影里，指缝间还残留着黑色的木腻子，凝固着他最后的抗争。
“咔嚓。”
炭笔承受不了我近乎虔诚的用力，在纸面上折断了。
我摊开自己的手掌。
白天在崇武海滩被牡蛎壳割破的虎口伤口，此刻被海水泡得惨白发皱，边缘翻卷，里面的嫩肉清晰可见。
血，早己被冰冷的风雨和海水淘洗得干干净净，只剩下麻木的刺痛和一种诡异的洁净感。
只有神龛上，妈祖像的脸庞，在静谧的幽光中流转着微弱的光泽，像某种深海鱼类神秘的鳞片，无声地注视着这一切。
“妈祖…在看呢。”
黑暗的角落里，阿福伯梦呓般的声音突然响起，低沉而含混。
他翻了个身，破旧的船板随之发出不堪重负的***。
“漏进来的…” 他像是沉浸在某个悠远的梦境里，声音飘忽，“不是雨…”月光，仿佛听到了他的低语，悄无声息地偏移了一点角度。
清冷的光辉，不再只眷顾神像，也照亮了他那只***的、布满厚茧和老疤的脚板。
脚背上，一道新鲜的、被木刺深深扎破的伤口清晰可见。
暗红色的血，混合着浑浊的雨水和舱底的污水，在粗糙的皮肤上蜿蜒流淌，凝固，形成一道狰狞而诡异的图案，如同深海里随波飘荡的、暗红色的海藻，无声地诉说着今夜这场生存之战的血与泪。
“…是海神的银鳞片。”
阿福伯的呓语在滴答的水声中落下，船舱重归寂静，只剩下月光、尘埃，和两个劫后余生之人的沉重呼吸。