第1章
自从搬到这个老旧小区，我就没跟任何邻居说过话。
直到那天，楼上掉下来一只猫。
一只橘色的大胖猫，砸在我刚买的外卖上。
我愣愣地看着它，它也愣愣地看着我。
"喵。
"我指着被压扁的汉堡："赔钱。
"猫歪着脑袋，然后一爪子拍在我脸上。
不疼，就是...很软。
我捡起猫，敲了敲楼上的门。
开门的是个戴着厚框眼镜的男人，穿着印有"I love coding"的T恤。
"你的猫。
"我把猫递给他。
他接过猫，猫在他怀里"呼噜呼噜"地叫着。
"谢谢，我叫程序...不，我叫韩择。
"我点点头就要走。
"等等！
"他叫住我，"橘子好像很喜欢你。
"我回头，那只叫橘子的猫正用两只前爪趴在他胸前，眼巴巴地看着我。
"它只是想要我的汉堡。
"韩择笑了："要不，你上来坐坐？
我赔你一顿饭。
"我摇头。
陌生人，危险。
"那...下次见？
"我已经走远了。
但那天晚上，我做了个奇怪的梦。
梦里，那只橘猫穿着小西装，坐在办公桌前。
它说："小鱼小鱼，你怎么这么孤独？
"我说："关你屁事。
"它叹气："我主人也很孤独。
你们俩挺配的。
""滚。
"猫摆摆尾巴："行，那我天天来你梦里，直到你们在一起。
"我惊醒，摸摸脸。
做梦都能被猫威胁，我这心理问题是真严重了。
第二天早上，我打开门准备去上班。
门口放着一个外卖袋，里面是汉堡和可乐。
还有一张纸条：昨天的赔偿。
——楼上的猫奴。
我拿着纸条，心情复杂。
作为一个***写手，我已经三年没跟活人正常交流过了。
除了买菜付钱会说"谢谢"，其他时间都是哑巴。
现在突然有人给我送早餐，感觉很奇怪。
但汉堡很香。
我边吃边想，要不要上去道个谢？
算了，太麻烦。
我把纸条扔进垃圾桶，出门上班。
在电梯里，遇到了隔壁的王阿姨。
她看见我手里的外卖袋，眼睛亮了。
"小鱼啊，有男朋友了？
"我摇头。
"那这早餐...""路上买的。
"王阿姨失望地"啧"了一声："你这孩子，都二十六了，不能老这样下去。
"电梯到了一楼，我逃命似的跑出去。
在公司里