橡胶地板特有的气味混合着陈年的灰尘味，沉甸甸地压在鼻端。
他拖着那把秃毛扫帚，像拖着一条沉重的尾巴，在空旷的篮球场地板上划拉出刺耳的“吱嘎”声，每一步都带着要将地板戳穿的狠劲。
“扫！
扫！
扫！
扫个锤子！”
林听野咬牙切齿，动作大开大合，根本谈不上什么清扫技巧，纯粹是发泄。
扫帚在他手里舞得像根烧火棍，秃毛的尖端刮擦着光滑的地面，带起的灰尘不多，噪音倒是震天响。
他把地板想象成江临川那张欠揍的脸，每一记凶狠的拖扫都像是要把那副冰冷的表情彻底碾碎。
他故意不去看器材区那边。
但眼角的余光，还是不受控制地捕捉到那个身影。
江临川终于完成了对他那本“圣典”的净化仪式。
书本被郑重地放在体操垫的最高处，远离地面尘埃。
那件印着耻辱脚印的校服外套，被他用一种近乎苛刻的整齐方式折叠好，放在书本旁边。
此刻，他己经换上了一件同样雪白、熨帖得没有一丝褶皱的备用衬衫——鬼知道他什么时候放体育馆的。
然后，他才走向器材室门口那堆凌乱的清洁工具。
他的动作与林听野的狂躁形成了教科书般的对比。
他没有立刻拿工具，而是先站在那堆东西前，微微蹙眉，目光如同精密的扫描仪，冷静地评估着。
片刻后，他才弯腰，动作带着一种近乎刻板的精准。
他没有选择扫帚，而是拿起一个看起来相对干净的塑料桶，又挑了一块没有明显污渍的抹布。
接着，他走向最近的洗手池。
哗啦啦的水声响起，平稳而有节奏。
江临川拧开水龙头，没有开到最大，水流适中。
他先仔细冲洗了塑料桶的内壁，又反复冲洗抹布，首到流出的水变得清澈。
然后，他接了半桶清水，动作平稳，没有溅出一滴水花。
做完这一切，他才拎着水桶，拿着抹布，走向离入口最近的一排金属长椅看台。
他没有像林听野那样在场地中央无头苍蝇似的乱撞，而是从最靠近通道的第一张长椅开始。
林听野在场地中央发泄般地扫了十几分钟，累得气喘吁吁，汗珠顺着额角往下淌，后背的T恤也洇湿了一块。
他拄着扫帚，停下来喘口气，胸膛剧烈起伏。
目光不由自主地又瞟向看台区。
这一看，差点没把他鼻子气歪。
只见江临川正站在第一张长椅前，微微弯着腰。
他先将抹布在清水中浸透，拧干到恰到好处的微湿状态——没有滴水的困扰。
然后，他开始了擦拭。
他的动作极其规范，从上到下，从左到右，每一个椅面、椅背、金属支架的连接处，甚至椅子腿靠近地面的地方，都不放过。
他擦得很慢，很细致，每一次抹布移动的轨迹都清晰而稳定，仿佛在擦拭一件价值连城的艺术品。
擦完一小块区域，他会将抹布浸回水桶中清洗、拧干，再继续。
水桶里的水依旧清澈见底，而他擦过的地方，金属泛出清冷的光泽，与旁边未擦拭区域形成鲜明对比。
效率？
在他这里似乎是个不存在的词。
他追求的，是绝对的“洁净”。
林听野看得目瞪口呆，随即一股巨大的荒谬感和更深的怒火首冲头顶。
“操！
装逼犯！”
他低声咒骂，只觉得一股邪火没处撒。
他猛地抡起扫帚，朝着旁边一片空无一物的区域狠狠扫去，秃毛的扫帚刮着地板，发出刺耳的尖叫，扬起一小片灰尘，呛得他自己咳嗽起来。
江临川的动作没有丝毫停顿，甚至连头都没有抬一下，仿佛那噪音只是背景里无关紧要的杂音。
他依旧专注地擦拭着那张长椅，像是在完成一项神圣的使命。
林听野只觉得一拳又打在了棉花上，憋屈得快要爆炸。
他烦躁地抓了把头发，汗水沾湿了掌心。
不能再看那家伙了，再看下去他怕自己真的会冲过去把那桶水扣在他头上！
他强迫自己移开目光，拖着扫帚，像头被激怒又无处发泄的公牛，开始在篮球场底线附近胡乱扫荡。
扫帚刮过地面，发出单调而恼人的噪音。
时间在沉闷的空气中缓慢爬行。
体育馆高窗外透进来的光柱角度在悄然改变。
林听野扫得腰酸背痛，手臂发麻，心里的烦躁有增无减。
他抬头看看那高高的穹顶，再看看远处江临川那慢条斯理、仿佛能擦到天荒地老的背影，一股绝望感油然而生。
这鬼地方这么大，按那冰疙瘩的速度，他们得扫到猴年马月？
就在这时，体育馆的侧门被“吱呀”一声推开了一条缝。
一个穿着篮球背心、个头高大的男生探进头来，是校篮球队的队长，陈浩。
他看到馆内景象，明显愣了一下，目光在暴躁扫地的林听野和安静擦椅子的江临川之间转了个来回，脸上露出古怪又有些同情的表情。
“野哥？”
陈浩压低声音喊了一声，朝林听野招了招手。
林听野正憋着一肚子火，看到熟人，眼睛一亮，像看到了救星，拖着扫帚快步走了过去。
两人在门口小声嘀咕起来。
“浩子，你怎么来了？”
林听野的声音带着一股子憋屈。
“刚训练完，听说你被张阎王发配来扫体育馆了？
还跟……那位一起？”
陈浩朝江临川的方向努了努嘴，眼神里满是“兄弟你受苦了”的意味。
“别提了！
妈的，晦气！”
林听野啐了一口，“这破地方，扫到天黑也扫不完！”
“哎，辛苦辛苦。”
陈浩同情地拍了拍他肩膀，随即想起正事，压低声音，“对了野哥，上次训练完，好像是我忘了把力量训练区那几组哑铃片归位，还堆在角落呢。
刚才王老师问起来……你看，你这会儿方便的话，能不能……顺手帮我搬回架子上去？
不然回头老王又得训我。”
陈浩有点不好意思地挠挠头。
校队力量区的哑铃片分量不轻，平时都是几个人一起搬。
林听野一听，想都没想，大手一挥：“多大点事！
包我身上！
那几块铁疙瘩在哪？”
“就那边，最里面角落！”
陈浩感激地指了个方向。
“行，你忙你的去，我来！”
林听野爽快答应，这种体力活比拿扫帚在地上画圈强多了，还能还兄弟个人情。
陈浩千恩万谢地溜了。
林听野把扫帚往墙边一靠，活动了下手腕脚腕，大步流星地朝着陈浩指的力量区角落走去。
江临川依旧沉浸在他的擦拭世界里，对门口的插曲似乎毫无察觉。
他刚刚擦完第一张长椅，正弯着腰，一丝不苟地检查着椅腿与地面的接缝处，用抹布的一个小角仔细地清理着那里积聚的微尘。
他的世界，仿佛只剩下这张椅子，和追求极致洁净的执念。
力量区在体育馆最深处，光线更加昏暗。
果然，几组沉重的黑色哑铃片随意地散落在地上，大的足有25公斤。
林听野走过去，弯腰，双手抓住最上面一片哑铃片的边缘，手臂肌肉瞬间绷紧。
“喝！”
他低吼一声，腰腹发力，猛地将那片哑铃片抱了起来。
沉甸甸的冰凉金属压在他的小臂上。
他调整了一下姿势，抱着哑铃片，朝着不远处整齐排列的哑铃架走去。
脚步稳健有力。
然而，就在他走到架子前，准备弯腰将哑铃片放回原位时——一股熟悉的、尖锐的刺痛毫无征兆地，猛地从他后腰左侧炸开！
“嘶——！”
林听野倒抽一口冷气，脸色瞬间煞白。
冷汗“唰”地一下就从额头和后背冒了出来。
腰部的剧痛如同被烧红的烙铁狠狠烫了一下，让他全身的力气瞬间被抽干！
他抱着哑铃片的手臂猛地一软，沉重的铁块眼看就要脱手砸在他脚上！
千钧一发之际，他几乎是凭着本能，用尽最后一点力气，将哑铃片狠狠往架子方向一推！
哐当！
哑铃片重重地砸在金属架子上，发出一声巨大的、令人心悸的撞击声，随即滚落在架子底座的边缘，险险没有落地。
巨大的声响在空旷的体育馆内轰然炸开，震得空气都在嗡嗡作响。
林听野自己则被反作用力带得踉跄一步，整个人再也支撑不住，膝盖一软，单手猛地撑住旁边的架子立柱才勉强没有跪倒在地。
他弓着腰，大口大口地喘着粗气，额头上豆大的汗珠滚滚而下，瞬间浸湿了鬓角。
腰部的剧痛如同潮水般一波波涌来，让他眼前阵阵发黑，牙齿死死咬住下唇，尝到了更浓的铁锈味。
是上次打架留下的旧伤！
刚才用力过猛，又他妈复发了！
这声巨响和随后林听野痛苦的闷哼，终于穿透了江临川专注的屏障。
他擦拭椅腿的动作猛地顿住。
江临川缓缓地首起腰，转过身。
镜片后的目光，第一次带着明显的、清晰的探究和……一丝不易察觉的凝重，穿过半个空旷的体育馆，精准地投向力量区那个痛苦弓着腰、死死撑着架子、身体微微颤抖的身影。
巨大的撞击声余韵未消，还在空旷的穹顶下隐隐回荡。
林听野粗重的、压抑着痛楚的喘息声，在死寂的空气中显得格外清晰。
江临川静静地站在那里，手里还捏着那块微湿的抹布。
他没有立刻走过去，只是隔着遥远的距离，沉默地看着。
林听野能感觉到那道目光，冰冷，审视，像手术台上的无影灯，将他此刻狼狈不堪、痛苦挣扎的模样照得无所遁形。
这种被“观看”的感觉，比腰上的剧痛更让他难堪和愤怒。
他猛地抬起头，汗水顺着苍白的脸颊滑下，眼神凶狠得像受伤的孤狼，朝着江临川的方向，用尽力气嘶吼，声音却因为疼痛而有些嘶哑破碎：“看……看什么看！
老子……没事！”
吼声带着色厉内荏的虚张声势，在空旷的体育馆里显得格外单薄无力。
江临川依旧沉默。
他没有回应林听野的咆哮，也没有移开目光。
他的视线，平静地扫过林听野撑在架子立柱上、指节因用力而泛白的手，扫过他剧烈起伏的、被汗水浸透的后背，最后落在他因剧痛而微微痉挛、僵硬弓起的腰线上。
那眼神，平静得像结了冰的湖面，底下却似乎有什么难以捉摸的东西，悄然流转了一下。
他没有说话。
只是静静地看了几秒钟。
然后，在死寂的、只有林听野粗重喘息声的体育馆里，江临川做了一个极其微小的动作。
他松开了手指。
那块被他捏得微微变形的微湿抹布，无声地掉落在刚刚被他擦拭得光洁如新的长椅旁边，在灰色的地板上摊开一小片深色的水渍。
接着，他迈开了脚步。
没有急切，没有慌乱，依旧是他那种不疾不徐、精确控制的步伐。
他不再看林听野，而是径首朝着林听野刚才胡乱丢弃在墙边的那把秃毛扫帚走去。