无影灯下，叶小雨年轻的身体苍白、静止，像一尊被遗弃在命运风暴里的瓷偶。
白晚晚戴着双层手套的手，稳定得如同手术器械本身。
她俯身，目光如探针般细致地扫过冰冷的皮肤，最终落在那只僵硬的左手背上——一个边缘锐利、深深刻进皮肉的“1”字烙印。
它太工整了，工整得不像人类情绪失控的产物，倒像是某种冰冷机器出厂时打上的编号。
她小心地用精密量具测量深度和边缘角度，指腹隔着乳胶手套轻轻拂过那焦黑扭曲的皮肤边缘。
“深度一致，边缘锐利，无任何拖拽痕迹，”她低语，声音在寂静中格外清晰，“高温金属，瞬间接触，极短时间造成……工具特殊，像定制的烙铁头。”
她微微蹙眉，“手法…专业得让人发冷。
烙印时间，就在死亡发生前几分钟。
她最后感受到的，是这个。”
冰冷的金属器械在她手中轻巧地移动，切开皮肉，暴露内部的世界。
组织取样，体液抽取，每一步都遵循着无声的指令。
时间在精密仪器的嗡鸣和液体的滴答声中流逝。
终于，毒理学检测仪的屏幕跳出结果。
白晚晚的目光锁定在那行数据上：“苯二氮卓类药物…安定类，体内残留浓度…”她快速心算，“剂量足以导致意识模糊，肌肉显著松弛，但不足以致命。”
她抬起头，镜片后的眼睛闪过一丝了然，“难怪现场抵抗痕迹那么微弱。
凶手给她下了药，让她无力反抗，然后……”她的目光再次落回那个冰冷的“1”字烙印上，“完成了最后一步。”
刑侦队办公室里烟雾缭绕，混杂着咖啡的苦涩和熬夜的疲惫气息，像一层浑浊的纱幕，悬在众人头顶。
夜斯宇站在白板前，身影被窗外透进来的、惨淡的晨光勾勒出一道沉默的剪影。
他身后的白板上，叶小雨的照片居中，周围延伸出几条线索分支，像一张捕猎的蛛网，却还显得空荡，未能捕获那隐形的猎物。
方天顶着两个浓重的黑眼圈，声音带着熬夜后的沙哑，更多的是挫败感：“天台围栏内侧，找到一点东西。
极其微量的合成纤维残留，肯定不属于死者。”
他举起一个透明的微量证物袋，里面几乎空无一物，对着光才能勉强看到几丝若有若无的细线。
“材质有点特殊，但…量太少了，数据库里大海捞针，常规追踪…基本没戏。”
他放下袋子，又拿起另一个，“围栏下方，管道缝隙里，抠出来一点干涸的污渍，暗褐色。”
他舔了舔干裂的嘴唇，“不是叶小雨的。
送实验室了，正在做加急，看是干涸血迹还是别的什么金属锈迹之类。
至于指纹、脚印……”他摊开双手，肩膀垮了下去，“跟蒸发了没两样。
那家伙，是飘上去又飘下来的。”
白晚晚换下了无菌服，一身利落的便装走进来，身上似乎还带着解剖室那股挥之不去的冷冽气息。
她将新鲜出炉的报告递给夜斯宇，声音清晰平稳，像手术刀切开组织：“死亡时间精确了，昨晚十一点到凌晨十二点半之间。
体内检出苯二氮卓类药物，安定类，剂量精准控制——足以让她失去反抗能力，但不会当场要命。
首接死因仍是高空坠落导致的严重颅脑损伤和多脏器破裂。”
她顿了顿，目光扫过众人，最后落在夜斯宇脸上，“关键是那个烙印。
左手背上的‘1’字。
高温金属，瞬间烙印，工具高度专业化，类似定制烙铁。
烙印时间就在她坠楼前极短的时间内。
手法…”她微微吸了口气，“极其冷酷、精准。
这是谋杀，毋庸置疑，而且带着强烈的…仪式感。”
“仪式感？”
凌阳刚从外面进来，带着一身清晨的凉气，听到这个词，眉头立刻拧紧了。
他灌了一大口浓得发黑的咖啡，把几张打印纸拍在桌上，“叶小雨的背景查了，家境普通，父母都是老实人民教师，没任何复杂债务纠纷。
学校那边也确认了，没精神病史记录，成绩中等偏上，人际关系…表面看挺简单。”
他翻动着纸张，“情感方面，之前和同校篮球队一个叫赵峰的男生走得比较近，有点暧昧期，但据赵峰室友和几个同学说，最近明显冷淡下来了。
赵峰那边也初步接触了，昨晚有明确的不在场证明，在宿舍打游戏，几个室友都能证明。
这条线…暂时看不出大问题。”
办公室里陷入了短暂的沉默。
方天烦躁地耙了耙头发，盯着那几乎看不见的纤维照片。
白晚晚抱着手臂，指尖无意识地在手臂上轻敲，目光仿佛穿透了白板，落在那无形的烙印工具上。
凌阳则盯着叶小雨的照片，试图从那张青春洋溢的脸上读出被掩盖的秘密。
夜斯宇的目光缓缓扫过上午、白晚晚和凌阳，最后定格在白板上那个孤零零的“1”字照片上。
他拿起马克笔，在白板上叶小雨照片旁边，用力写下了两个大字：“谋杀”。
“***？”
夜斯宇的声音不高，却像冰块投入死水，瞬间冻结了房间里所有细微的杂音。
他笔尖点着白板上的“谋杀”二字，“药物控制，意识模糊；临死前被强行烙印标记；再加上现场那些看似矛盾却指向性明确的微量物证…哪一条支持***？”
他顿了顿，让这结论沉入每个人的心底。
“凶手，”他继续道，笔尖移动，在“谋杀”下方拉出一条线，“未必是我们最初想象的、需要巨大力量才能制服死者的人。
药物替他完成了削弱受害者的关键一步。
心思缜密——选择的地点、时间、控制受害者的方式、清理现场的手段，都经过计算。”
他圈了圈白晚晚报告的“烙印”二字，“手法冷酷，甚至带有一种…宣告的意味。
熟悉环境——无论是进入天台，还是选择那个特定位置，都显得轻车熟路，避开监控死角，处理痕迹干净利落。
他像一道影子，融入又消失。”
他的笔尖最终重重地点在那个刺目的“1”上，仿佛要点燃它。
“这，是核心。
是凶手的签名，是他留下的唯一‘战利品’。”
夜斯宇的目光锐利如鹰隼，缓缓扫过每个人的脸，“它代表什么？
‘第一个’？
一个序列的开始？
还是某种我们尚未理解的、针对特定目标的编号？”
他放下笔，声音低沉下去，却带着更重的力量，“找到这个‘1’背后的意义，也许就抓住了凶手的影子。”
办公室里落针可闻。
方天盯着那个“1”，仿佛第一次真正看清它狰狞的模样。
白晚晚的指尖停止了敲击，眼神凝重。
凌阳则猛地坐首了身体，一种混合着寒意与使命感的战栗掠过脊背。
“凌阳，”夜斯宇点名，打破了沉寂，“你刚才提到叶小雨的情感线暂时走不通。
那她身边最近还有没有出现其他异常的人？
或者，她本人近期有没有表现出特别的恐惧、焦虑，或者…接触了什么新的、不寻常的事物？
同学、室友有没有提到过她提过什么特别的人？
比如……”凌阳猛地吸了一口气，像是被点醒，迅速翻开笔记本：“有！
问询她室友时，其中一个女孩提到过一嘴，说大概一周多前，叶小雨在宿舍打电话，情绪有点激动，反复提到一个名字……”他快速翻动着潦草的记录，“‘康玉’！
对，康玉！
当时声音压得挺低，但室友隐约听到叶小雨说什么‘你别再找我了’、‘这不关你的事’之类的。
当时室友以为是小女生之间的摩擦，没太在意。
现在回想……”他抬起头，眼神发亮，“还有一个名字，张小娜，是叶小雨的同班同学，也是室友提到的，说叶小雨最后那几天，似乎和张小娜走得特别近，下课总凑在一起，好像在低声商量什么，神情有点…紧张？
张小娜这两天请假了，没在学校。”
“康玉…张小娜…”夜斯宇低声重复，这两个名字像两块投入迷雾的石子。
他立刻转向凌阳：“这两个名字是重点。
康玉是谁？
和叶小雨什么关系？
张小娜为什么偏偏在这时候请假？
立刻深挖！
找到她们，详细询问叶小雨最后这段时间的所有动向、接触的人和说过的话！”
“明白！”
凌阳抓起笔记本和外套，像一颗出膛的子弹冲出了办公室，走廊里响起他急促远去的脚步声。
办公室的门轻轻合拢，隔绝了外面的声响，留下室内一片更深的凝重。
方天盯着白板上那个孤零零的“1”，眉头拧成了疙瘩：“‘1’…如果真是开始，那……”后面的话他没说出口，但寒意己经爬上了每个人的后颈。
白晚晚走到窗边，望着窗外城市灰蒙蒙的、逐渐苏醒的天际线。
解剖台上那具年轻躯体冰冷的触感仿佛还留在指尖，而那个被高温灼刻出的“1”字，更像一个滚烫的烙印，狠狠烫在她的意识里。
药物精准控制下的无力，烙印临死前瞬间的极致痛苦……凶手不仅夺走了生命，更在生命最后时刻施加了最冷酷的折磨。
她闭上眼，叶小雨最后时刻可能经历的恐惧与剧痛，无声地弥漫开来。
夜斯宇没有动。
他依旧站在白板前，身影在窗外透进的微光里显得格外挺拔，也格外孤寂。
他的目光如同实质，紧紧锁住那个深深刻下的“1”字。
它不再仅仅是一个数字，一个标记。
它是一个冰冷的宣告，一个残忍的序章。
白板上叶小雨照片周围，线索的枝蔓依旧稀疏，那个代表未知的“1”字下方，大片的空白刺眼地存在着，像一张等待被填满的、不祥的清单。
他微微抬起手，指尖悬停在那片空白之上，仿佛能触摸到那尚未降临的、冰冷的“2”的轮廓。
办公室里只剩下仪器的低鸣和各自沉重的呼吸声，一种无声的共识在弥漫：追捕己经开始，而阴影，才刚刚显露它狰狞的一角。