闻篆是一个老历史学家，现如今己年过八十。他大半辈子都生活在息烽星，在那颗星球上的一所二流大学里担任历史系教授。他唯一的乐趣就是研究历史，抑或参加历史学术论坛，若是再年轻一些，他还会有实地考察的野心。但由于常年徜徉在学术的海洋中，他总是会感到自己跟外面的世界轻微地脱节。闻篆埋头历史学，一生沉浸在自己的爱好中并以此为业。备课、授课、阅读、写点笔记，再整理成册，生活轨迹