作为音乐治疗师，我深信旋律能抚慰灵魂。直到遇见那个用钢琴声制造精神病患的魔鬼。
他弹奏的《月光》能让听众发疯，我亲眼看着我的患者在他演奏后崩溃。“听见了吗？
那才是灵魂真正的颜色。”他陶醉地抚过琴键。我戴上脑波同步仪，决心潜入他的意识世界。
却发现他扭曲的精神力场中，回荡着我童年哼唱的摇篮曲。
当我的治疗音符与他毁灭旋律共振时，整个音乐厅的听众开始尖叫。“欢迎回家，
我的第一个作品。”他笑着咳出血。 原来我才是他所有疯狂的起源。1 治愈还是诅咒？
指尖下的琴键温润光滑，流淌出的旋律像春日里最轻柔的风，拂过治疗室每一个角落。
我微微阖眼，每一个音符都经过精心设计，
带着安抚、引导的力量——降E大调《Gymnopé*** No.1》，萨蒂的曲子，
纯净得近乎透明。“放松，王先生，”我的声音放得很轻，几乎融入琴声，“感受呼吸，
让这声音像水流一样……带走那些杂念。”王先生蜷缩在宽大的治疗椅里，
布满红血丝的眼睛死死盯着天花板，手指神经质地抠着扶手边缘的皮革。
他是严重的焦虑症患者，伴随难以控制的强迫思维。十分钟前，
他还像困兽一样在房间里焦躁踱步，几乎无法安静下来。此刻，琴声似乎起了作用。
他紧绷的肩膀一点点塌陷下去，急促的呼吸变得悠长了一些，抠着皮革的手指也慢慢松开，
无力地搭在扶手上。他浑浊的眼珠里，那种尖锐的、随时会爆裂的恐慌，
被一层朦胧的困倦覆盖。成了。我心里紧绷的弦也松了一丝。音乐治疗不是魔法，
但每一次看到音符像钥匙一样，轻轻打开患者内心紧锁的门扉，那种成就感无可比拟。
这是我存在的意义，用旋律抚慰灵魂的沟壑。“林音，”助手小雯的声音在门口响起，
带着一丝犹豫，“三号观察室的张女士……情况不太好，情绪突然失控。”琴声戛然而止。
我心头一凛，猛地站起身。张女士？
那个昨天才在我《月光奏鸣曲》第一乐章舒缓引导下平静入睡的抑郁症患者？怎么会？
我快步穿过安静的走廊，治疗室舒缓的背景音乐被远远抛在身后。三号观察室的门虚掩着，
里面传出压抑不住的、动物般的呜咽和指甲刮挠墙壁的刺耳声音。推开门。
一股绝望的气息扑面而来。张女士缩在墙角，瘦小的身体抖得像风中的落叶。
她不再是昨天那个安静沉睡的女人。头发散乱，眼睛瞪得极大，瞳孔里没有焦点，
只有一片混沌的、非人的恐惧。她死死抱着头，指甲在头皮上抓出一道道血痕，
喉咙里发出意义不明的、破碎的呜咽。
“不要……不要响……停下……让它停下……”她嘶哑地尖叫，声音里是纯粹的崩溃。
“张姐？张姐是我，林音！”我试图靠近，声音尽量平稳。她猛地抬头，涣散的目光扫过我，
却没有聚焦，仿佛穿透了我的身体，看到了某种更可怕的景象。她的尖叫陡然拔高：“来了！
它又来了！那个声音！黑色的……全是黑色的声音！在骨头里……在脑子里钻！
”黑色的声音？我的心沉了下去。昨天她入睡前，明明说听见的是“温柔的银色月光”。
“什么时候开始的？她听到了什么？”我抓住旁边一脸焦急的护工问。“就刚刚！
不到十分钟前！”护工快哭出来了，“她说……说听到了钢琴声！很响，很可怕的钢琴声！
从窗外飘进来的！然后就……就这样了！”钢琴声？窗外？这里是七楼！我冲到窗边，
猛地拉开厚重的隔音窗帘。夕阳的余晖给城市镀上一层暖金色，车水马龙的声音遥远而模糊。
根本没有什么能穿透专业隔音层的钢琴声。寒意，却顺着我的脊椎一路爬上来。“林医生，
”小雯的声音发颤，她拿着一个平板递到我面前，
屏幕上是一段正在疯传的、画质晃动的短视频，
“你看这个……就在隔壁街区的河滨公园露天音乐角……刚刚发生的。”视频里，
夕阳下的河畔人头攒动。一个穿着黑色长风衣的男人背对镜头，
坐在一架临时搬来的三角钢琴前。他身形瘦削，姿态却带着一种奇异的、掌控一切的优雅。
镜头晃动得厉害，拍摄者似乎在惊叫。男人修长的手指猛地砸下琴键！那不是连贯的旋律。
那是扭曲的、尖锐的、带着金属摩擦般杂音的噪音风暴！
像无数玻璃碎片被强行塞进耳朵里疯狂刮擦。即使隔着平板劣质的扬声器，
那声音的“质感”也让人头皮瞬间发麻。视频里，离钢琴最近的一个女孩突然捂住耳朵，
身体僵直，然后毫无预兆地抽搐着倒了下去，像断了线的木偶。人群瞬间炸开锅，
惊恐的尖叫、推搡的画面混乱不堪。拍摄角度猛地抬起，
最后定格的画面是那个弹琴的男人侧过脸。夕阳勾勒出他过于清晰的下颌线，
嘴角似乎……向上弯起一个极其细微、冰冷又满足的弧度。他面前，倒下的不止一个人。
视频结束。小雯脸色惨白：“弹的就是……就是《月光》……贝多芬的《月光》第三乐章？
但……但怎么会是这种声音？像……像恶魔在弹！”我的血液似乎凝固了。《月光》。
贝多芬的《月光》。第三乐章，那本该是疾风骤雨般的***，而非扭曲的噪音。
张女士还在墙角发出撕心裂肺的呜咽。那崩溃的声音，和视频里女孩倒下的身影，
还有那个男人嘴角冰冷的弧度，在我脑中疯狂搅动、重叠。治愈？还是诅咒？
我扶着冰冷的窗框，指尖用力到发白。窗外，城市的黄昏依旧宁静。
但一种无声的、带着不祥旋律的恐怖，已经悄然降临。
2 鬼影旋律指尖下流淌的《Gymnopé*** No.1》失去了往日的魔力，
每一个音符都变得滞涩、沉重，像蒙上了一层擦不掉的灰。王先生躺在治疗椅上，眉头紧锁，
那份好不容易被琴声安抚下去的焦躁，似乎又在薄薄的眼皮底下蠢蠢欲动。不行。心乱了，
琴声如何纯净？我深吸一口气，指尖离开琴键，微凉的触感暂时压下了心头的烦乱。
“王先生，今天先到这里。你做得很好，休息一下。” 我的声音尽量保持平稳，
但一丝不易察觉的疲惫泄露出来。王先生睁开眼，眼神里残留着未散尽的紧张，点了点头，
没说什么。走出治疗室，走廊尽头传来压抑的、野兽般的低吼和物体沉闷的撞击声。
那是张女士的病房方向。厚重的特殊隔音门紧闭着，但绝望的气息依旧丝丝缕缕地渗透出来。
从昨天下午河滨公园那场“演奏”之后，她的状况就彻底失控了，狂暴与崩溃交替，
被注射了强效镇静剂才勉强维持最低限度的安静。每一次路过那扇门，
都像被无形的鞭子抽打一次。“林医生！” 小雯快步迎上来，手里拿着几张打印纸，
脸色比昨天更难看，“警察那边……基本结案了。”“结案？” 我的心猛地一沉，
“这么快？他们怎么说？”“意外。” 小雯把报告递给我，语气带着难以置信的荒谬，
“‘演奏者精神状况不稳定，突发癔症，导致演奏失控，
引发小范围人群恐慌和个别观众因惊吓过度产生的应激反应’。” 她指着报告上的结论，
“就这么定了。那个弹琴的男人，叫夜枭的，做完笔录就走了！
警察说没有证据证明他的‘演奏’和那几个当场昏厥、还有张姐的发病有直接因果关系！
说他弹的是正儿八经的《月光》，只是‘情绪表达比较激烈’！至于观众晕倒？
可能是中暑、低血糖，或者本身就有隐疾！”报告上冷冰冰的官方措辞像针一样扎眼。
正儿八经的《月光》？情绪表达激烈？
张女士隔着一公里远、在七楼隔音良好的房间里突然崩溃，也是中暑？荒谬！
一种冰冷的愤怒在我血管里奔涌。“那个夜枭……警察有他的资料吗？”“有，但不多。
” 小雯翻到报告后面一页，“本名不详，自称‘夜枭’。流动音乐人，没有固定居所。
精神鉴定……居然显示‘正常’！只是性格孤僻。警察也拿他没办法。”夜枭。
一个只在黑夜出没，带来不祥的掠食者。这名字本身就透着邪气。
他绝不是“意外”那么简单。“林音！” 一个带着明显不悦的声音在身后响起。我转过身。
赵主任，我们康复中心的精神科权威，五十多岁，头发梳得一丝不苟，
镜片后的眼神锐利而带着审视。他皱着眉，目光扫过我手中的报告，又落在我脸上。
“还在想那个街头艺人的事？” 他的语气带着长辈式的责备和不以为然，
“警察的结论很清楚了。我知道你对张女士的病情恶化很痛心，但作为专业人士，
我们要尊重事实，尊重科学诊断。不能把偶然的巧合，归咎于什么莫须有的‘音乐力量’。
” 他刻意加重了“音乐力量”四个字，带着淡淡的嘲讽，“音乐治疗是辅助手段，林音，
它的作用是有限的，不是神术。不要被一些……捕风捉影的都市传说影响了专业判断。
”赵主任的话像一盆冷水。他代表了中心里很大一部分人的看法——理性、务实，
甚至有些刻板。在他们看来，我的坚持近乎偏执。“主任，”我迎上他的目光，
努力压下反驳的冲动，声音却异常清晰，“张女士发病的时间点，
和那个夜枭的演奏完全吻合。她崩溃时描述的‘黑色声音’，
和现场观众描述的恐怖感受高度一致。这太巧了。
我想申请调阅河滨公园附近那个时间段的公共监控，尤其是能拍到音乐角声音记录的那种。
”赵主任的眉头拧得更紧了，脸上浮起明显的不耐烦：“林音！你这是浪费时间！监控？
警察没查吗？就算有声音记录，能证明什么？证明他弹得难听？证明他弹的不是《月光》？
你太钻牛角尖了！有这个精力，不如好好想想怎么稳定张女士的病情！
中心不是让你搞个人英雄主义、追查什么‘音乐恶魔’的地方！”他重重叹了口气，
语气稍微缓和，却更显疏离：“我知道你年轻，有热情，想为患者做更多。但现实点。
别让那些……不着边际的想法干扰了正常工作。张女士的病例，我会让陈医生接手跟进。
你手上的其他患者，也打起精神来。”他说完，不再看我，转身走向自己的办公室，
皮鞋敲打地面的声音在安静的走廊里显得格外刺耳。
小雯担忧地看着我：“林姐……”“我没事。”我打断她，
捏紧了那份轻飘飘却重如千钧的报告。赵主任的否决在意料之中，
但那种被权威轻易否定的无力感依旧像藤蔓一样缠紧了心脏。他不懂。
他没听过张女士崩溃时那非人的尖叫，没看过视频里那个男人嘴角冰冷的弧度。科学？证据？
如果常规手段找不到，那我就用非常规的。一个近乎疯狂的计划在我心底成型。夜枭像幽灵，
行踪不定。但音乐是他的武器，也是他的烙印。他一定会再次“演奏”。下一次，
我必须在场！不是作为听众，而是作为猎人。我要捕捉那“黑色声音”的真相，
哪怕代价是直面那深渊般的旋律。我拿出手机，手指在屏幕上快速滑动。
音乐论坛、小众演出信息发布群、街头艺人聚集地……所有可能捕捉到“夜枭”踪迹的角落。
我的目光像探针一样扫过每一条信息。“小雯，”我的声音异常冷静，
“帮我留意所有非正式的、临时的街头或小型场地钢琴演奏信息，
特别是……风格诡异、演奏者信息模糊的那种。任何风吹草动，立刻告诉我。”“林姐，
你要做什么？”小雯的声音有些发颤。“去听一场音乐会。
”我盯着手机屏幕上不断刷新的信息流，眼神锐利如刀，
“一场……只属于我和他的‘音乐会’。
”3 意识深渊的邀请函废弃的工厂礼堂像一头沉默巨兽的腹腔。巨大的穹顶下，
剥落的墙皮和锈蚀的钢铁支架在昏暗中勾勒出狰狞的轮廓。
空气里弥漫着浓重的灰尘和机油混合的冰冷气味。
几盏临时拉起的、瓦数不足的白炽灯是唯一的光源，光线惨淡，
勉强照亮中央那片被清空的区域。一架老旧的三角钢琴孤零零地矗立在光晕的中心，
像祭坛上的黑色棺椁。琴身漆皮斑驳，露出底下暗沉的木头，仿佛经历了无数风雨侵蚀。
周围，影影绰绰地聚集了几十个人。他们大多年轻，穿着风格各异，
甚至有些古怪——破洞牛仔、哥特风的蕾丝与皮革、夸张的金属配饰。没有交谈，没有嬉笑，
只有一种压抑的、近乎朝圣般的狂热期待弥漫在冰冷的空气中。他们的眼睛，
在昏暗中闪烁着异样的光，紧紧盯着那架破旧的钢琴，也警惕地扫视着每一个新进入者。
我裹紧身上的黑色连帽衫，拉低帽檐，尽量让自己融入人群边缘的阴影里。
心跳在胸腔里擂鼓，手心一片湿冷。收到那个加密论坛上语焉不详的“午夜回响”召集令时，
直觉就告诉我——他在这里。夜枭。时间在死寂中一分一秒地爬过。
废弃工厂特有的寒意渗透衣物，直往骨头缝里钻。就在人群的躁动几乎要突破临界点时，
侧门“吱呀”一声轻响，被推开了。一道瘦长的身影无声无息地滑入。
黑色长风衣像夜色本身裁剪而成，包裹着他。帽子压得很低，遮住了大半张脸，
只能看到线条冷硬的下颌和一抹过于苍白的皮肤。他径直走向那架钢琴，步履从容，
带着一种掌控一切的无声气场。人群自动分开一条通道，如同摩西分开红海，
所有的目光都聚焦在他身上，呼吸声都轻了几分。夜枭在琴凳前站定，没有看任何人。
他缓缓坐下，伸出同样苍白、骨节分明的手，指尖悬停在斑驳的琴键上方。那双手，
像是从未见过阳光。死寂。绝对的死寂。连灰尘落地的声音都清晰可闻。然后，指尖落下。
不是音符。是诅咒的具象化！第一个音砸出，就带着令人牙酸的金属扭曲声，
像生锈的齿轮被强行绞动！紧接着，一连串尖锐、破碎、不和谐的音符疯狂迸射！
它们毫无逻辑地碰撞、撕扯、尖叫！那不是贝多芬的《月光》，
而是被彻底肢解、扭曲、灌入了毒液和梦魇的畸形产物！旋律的骨架还在，但皮肉早已腐烂，
流淌出黑色的脓血！高音区像玻璃碎片在神经上疯狂刮擦，低音区则像沉重的铁锤，
一下下闷砸在心脏和耳膜上！“呃啊！”我身边一个扎着脏辫的男孩猛地捂住耳朵，
身体剧烈地痉挛了一下，眼神瞬间变得空洞失焦。
“来了…它来了…”前排一个穿着哥特裙装的女孩发出梦呓般的呢喃，
身体开始不受控制地左右摇晃，脸上却浮现出诡异的迷醉笑容。混乱像瘟疫般迅速蔓延。
有人开始抓挠自己的皮肤，发出嗬嗬的怪笑；有人蜷缩在地，
像虾米一样抽搐；还有人眼神狂热，死死盯着夜枭舞动的手指，
仿佛那是通往极乐的唯一路径。整个废弃礼堂，瞬间变成了精神崩溃的修罗场！
巨大的生理性厌恶和眩晕感排山倒海般袭来。胃里翻江倒海，太阳穴突突狂跳，
眼前的景象开始扭曲晃动。那声音不是通过耳朵传入，而是直接钻进骨头缝里，