十八岁生日那天，我收到一个匿名包裹。里面是块旧怀表，秒针跳动声大得吓人。

闺蜜林晓抢过去把玩：“哟，你‘死鬼爹妈’的遗物？”她指尖划过表盖时，怀表突然弹开，

露出张陌生三口全家福——婴儿是我。照片背后一行血字：“别信任何人，包括我们。

”当晚神秘人发来短信：“你爸还活着，想见他吗？”我颤抖着输入：“你是谁？

” 屏幕瞬间弹出：“看窗外。”楼下车窗摇下，露出和我父亲年轻时一模一样的脸。

1 生日“惊”喜“砰砰砰！”敲门声跟催命符似的，砸得我那扇可怜的老旧门板直哆嗦，

灰尘簌簌往下掉，混着廉价出租屋里那股子挥之不去的泡面和灰尘味儿。我，陆明，

刚过完十八岁生日不到二十四小时，

脑袋还残留着昨晚林晓那疯丫头硬灌下去的劣质果酒带来的钝痛，

此刻只想把门外那个不知轻重的家伙一脚踹飞。“谁啊？！”我吼了一嗓子，

声音沙哑得像砂纸磨过木头。“快递！陆明是吧？签收！”门外一个粗嗓门不耐烦地回应。

快递？我拧着眉，趿拉着拖鞋蹭到门口。这破地方，除了水电催缴单和房东的咆哮，

还能有什么正经快递？狐疑地拉开门栓，

一个皱巴巴、沾着可疑污渍的牛皮纸盒子粗暴地塞进我怀里。“签这儿！

”快递员把笔和单子怼到我面前，眼神都没多给一个。我潦草地划拉了个名字，

门“哐当”一声甩上。盒子不沉，轻飘飘的，掂在手里没什么分量。寄件人信息那栏，

一片空白。我生日刚过，谁会给我寄东西？福利院？那群社工阿姨顶多打个电话问候一下，

寄东西？可能性为零。“谁啊？大清早的扰人清梦！”里屋传来林晓带着浓浓睡意的抱怨，

接着是踢踢踏踏的脚步声。她顶着一头乱糟糟的粉色短发，睡眼惺忪地探出头来，

宽松的T恤歪到一边肩膀。“啥玩意儿？”“不知道，匿名快递。

”我把盒子随手扔在堆满杂物的旧餐桌上。“匿名？”林晓瞬间来了精神，

那点睡意烟消云散，像只闻到腥味的猫一样蹿过来，“靠！

不会是哪个暗恋你的痴汉寄的什么奇怪东西吧？比如原味***什么的……”她一边说，

一边毫不客气地拿起盒子，指甲用力抠着封箱胶带。“滚蛋！

”我被她这不着边际的脑洞气笑了，“要寄也是寄给你的！”“切，姐姐我行情好着呢！

”林晓三两下撕开胶带，粗暴地扯开盒子。里面没有填充物，

只有一块用软布随意包裹的东西。她拿出来，抖开软布。一块怀表。黄铜外壳，磨损得厉害，

边缘处能看见暗沉的金属底色，上面布满深深浅浅的划痕。表盖紧紧闭合着，

样式老旧得像是上个世纪的古董。“哈？”林晓拎着表链，把怀表提溜到眼前，

夸张地左右晃了晃，脸上是毫不掩饰的嫌弃，“这什么玩意儿？古董店垃圾桶里捡的？

”她手指灵活地拨弄了一下表壳上的小按钮，“哟，还挺沉。你‘死鬼爹妈’留下的遗物？

十八年才到货，这物流延迟够感人的啊！”她笑嘻嘻地调侃着，

指尖顺着冰冷的黄铜表盖边缘滑过，似乎想找到打开它的机关。

就在她的指腹蹭过表盖中央那个几乎磨平的微小凸起时——“咔哒！

”一声极其轻微、却又异常清晰的机括弹响。林晓的手猛地顿住，脸上的嬉笑瞬间僵住，

眼睛瞪得溜圆。我也屏住了呼吸。那严丝合缝的表盖，竟自己弹开了一条缝！

一股莫名的寒意顺着脊椎猛地窜上来。我下意识地伸手，从林晓僵住的手指间接过那块怀表。

指尖触碰到冰凉的金属，竟然有种诡异的、难以言喻的熟悉感，

仿佛这冰冷的物件曾在我掌心停留过无数次。我用力掰开那弹开的表盖。啪嗒。

表盖完全敞开。没有滴滴答答走动的表盘。怀表内部，本该是精密齿轮和指针的地方，

空空荡荡。只有一层薄薄的、带着岁月沉淀的暗黄色绒布衬底。而在那衬底中央，

镶嵌着一张小小的、边缘有些泛黄起毛的彩色照片。照片上，是三个人。一对年轻的男女，

脸上洋溢着初为父母的幸福光芒，小心翼翼又无比珍重地簇拥着中间那个襁褓中的婴儿。

男人英俊挺拔，眉宇间透着爽朗和温柔；女人美丽温婉，

看向婴儿的眼神充满了化不开的爱意。而那被他们如珍宝般捧在怀里的婴儿……那张小脸，

那眉眼轮廓……分明是我！是我婴儿时期的模样！我的呼吸骤然停止，

心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，瞬间停止了跳动。全身的血液似乎都涌上了头顶，

又在下一秒急速冷却，冻得四肢百骸一片冰凉。十八年！整整十八年！

福利院冰冷的档案里只有“父母双亡，交通意外”八个冰冷的字。

他们的面容在我记忆里是一片彻底的空白，模糊得如同被水浸透的墨迹，

连个模糊的轮廓都抓不住！可现在……他们的样子，如此清晰、如此鲜活地出现在我眼前！

“我……靠……”林晓的声音在我耳边响起，带着难以置信的颤抖，她凑得更近，

几乎要把脸贴到照片上，“这……这男的是你爸？女的是你妈？这……这婴儿是你？！陆明，

你爹妈……长得有点东西啊！”她试图用惯常的调侃来打破这令人窒息的沉重，

但声音里的震惊和茫然根本掩饰不住。我的视线死死钉在那张小小的照片上，

贪婪地吞噬着每一寸细节，仿佛要将那两张陌生的面孔刻进灵魂深处。父亲的下颌线条，

母亲眼角的弧度……原来我身体里的某些特征，是来自于这里。

巨大的、迟来了十八年的悲伤和一种近乎虚脱的茫然感猛烈地冲击着我，让我几乎站立不稳。

指尖不受控制地、极其轻微地颤抖着，抚过照片表面。指尖传来的触感有些异样，

照片背面的纸似乎比普通的要厚一点点，而且……似乎可以掀开？一个极其微小的念头闪过。

我小心翼翼地，用指甲抠住照片边缘几乎看不见的缝隙，屏住呼吸，轻轻一掀。

照片像一个小小的活页夹盖子，被掀开了。下面，果然藏着东西。不是另一张照片，

也不是什么文件。是字。用某种暗红色的、早已干涸凝固的颜料，写下的字。

笔画凌乱、急促，带着一种刻骨铭心的惊惶和决绝，狠狠地刻在泛黄的衬布上，

每一个字都像一把烧红的匕首，刺进我的眼底：别信任何人。 包括我们。空气凝固了。

窗外传来远处模糊的车流声，房间里只剩下我和林晓粗重而压抑的呼吸声。

“这……这他妈……”林晓的声音彻底变了调，干涩得像是砂纸摩擦，

“‘别信任何人……包括我们’？陆明……这……这什么意思？！

你爹妈……他们……”后面的话她没说出来，但我们都懂。遗物？遗言？可这遗言，

透着一股令人毛骨悚然的诡谲和不祥！我死死盯着那行暗红色的字迹，

每一个扭曲的笔画都像在无声地尖叫。为什么？为什么要留下这样的警告？“包括我们”？

他们自己也不能信？那这张照片算什么？这怀表又算什么？

十八年来构筑的关于“父母双亡”的脆弱认知，在这一刻被这行血字轰然击碎，

碎片带着尖锐的棱角，狠狠扎进我的心脏。“啪嗒！

”一声极其轻微、却在此刻死寂的房间里显得格外刺耳的金属声响，

毫无预兆地从我手中紧握的怀表内部传来！我和林晓同时一个激灵，

目光瞬间聚焦回那块打开的黄铜怀表上。只见那原本空无一物的表盘位置，

就在那行血字的下方，一个小小的、极其隐蔽的金属部件，像被某种无形的力量唤醒，

悄无声息地弹了出来！那是一个……极其微型、极其精密的金属结构，

闪烁着冰冷的、非自然的银白色光泽。它像一颗蛰伏了十八年的心脏，在接触到空气的瞬间，

顶端一点微弱得几乎看不见的红色光点，开始极其缓慢、却又无比坚定地……闪烁。

2 幽灵短信那块怀表被我死死攥在手心，黄铜外壳硌得掌骨生疼，

仿佛只有这尖锐的痛感才能提醒我，眼前的一切并非一场荒诞的噩梦。

表盘深处那个微小的金属结构顶端，一点猩红的光，像魔鬼的眼睛，

不急不缓地、一下、又一下地闪烁着。“滴…滴…滴…”那闪烁没有声音，

可我却感觉它每一次明灭，都像重锤狠狠砸在我的耳膜上，震得我头晕目眩。

照片上父母温柔的笑脸，衬布上那行刺目的血字警告，

还有眼前这冰冷闪烁的、明显不属于十九世纪古董的微型装置……无数碎片疯狂旋转、碰撞，

却拼凑不出一个合理的答案，只留下巨大的、吞噬一切的恐惧漩涡。

“这……这他妈的到底是什么鬼东西？！”林晓的声音尖锐地拔高，带着哭腔，

她指着那闪烁的红点，手指抖得不成样子，“定位器？窃听器？炸弹？！陆明！扔了它！

快把这鬼东西扔出去！”她扑上来，伸手就要抢我手里的怀表。“别碰！”我猛地后退一步，

声音嘶哑得连自己都陌生。一种强烈的直觉攫住了我——这东西，不能丢！它是钥匙，

是唯一能解开这团乱麻的线索！那闪烁的红点，像是在无声地倒计时。“你疯了？！

”林晓急得跳脚，眼圈发红，“你没看见那行字吗？‘别信任何人’！这破表邪门到家了！

谁知道它下一秒会干什么？爆炸？还是引来什么要命的东西？！”“引来？

”我捕捉到她话里的字眼，浑身血液似乎瞬间冻结。对啊，如果这是定位器……它现在，

是不是正在向某个地方发送信号？发送……我的位置？这个念头像毒蛇一样钻进脑海。

我猛地抬头看向窗外，灰蒙蒙的城市天空下，对面破旧的居民楼窗户黑洞洞的，

像无数只窥伺的眼睛。一股寒气从脚底板直冲天灵盖。这间出租屋，不再安全了！“走！

”我几乎是吼出来的，一把抓起扔在椅子上的外套，“不能待在这了！马上走！”“去哪儿？

！”林晓被我吼得一愣，下意识地问。“不知道！先离开这里再说！”我语无伦次，

恐惧像冰冷的潮水淹没了我。我胡乱地把那块烫手山芋般的怀表塞进外套最深的内袋，

那微弱的红光隔着布料似乎依旧在固执地闪烁。我又抓起那个皱巴巴的牛皮纸快递盒，

里面也许还有线索……还有那张照片！我手忙脚乱地想把掀开的照片盖回去，

指尖触碰到照片下那行血字的位置，粗糙的触感让我心尖又是一颤。

就在这时——“嗡…嗡…嗡…”我扔在桌子上的手机，屏幕毫无征兆地亮了起来。

不是电话***，是短信提示音！在这死寂的、只剩下我们粗重喘息声的房间里，

这震动声显得格外突兀、刺耳。我和林晓的动作同时僵住，像被按下了暂停键。是谁？

心脏狂跳得几乎要从嗓子眼里蹦出来。我死死盯着那亮起的屏幕，

上面显示着一个陌生的号码，没有任何备注。一串冰冷无意义的数字。林晓也看到了，

她的脸色“唰”一下变得惨白，嘴唇哆嗦着，没发出声音。我深吸一口气，强迫自己冷静。

也许是垃圾短信？推销广告？可这个念头连我自己都无法说服。在这个时间点？

在我收到这块诡异怀表之后？一步，一步，极其缓慢地挪到桌边。指尖冰凉，

带着细微的颤抖，点开了那条短信。屏幕上，只有一行简短的字，每一个字都像烧红的烙铁，

烫伤我的眼睛：“你爸还活着。想见他吗？”轰——！脑子里像是有什么东西炸开了！

血液瞬间冲上头顶，又在下一秒退得干干净净，留下彻骨的冰冷和一片嗡嗡作响的空白。

爸……活着？那张照片上温柔英俊的男人？那个在福利院档案里“确认死亡”的男人？

那个留下“别信任何人，包括我们”血字警告的男人……还活着？

巨大的震惊、荒谬、狂喜和深入骨髓的恐惧如同海啸般将我彻底淹没。我僵在原地，

手机屏幕的光映着我惨白的脸，手指僵硬得无法动弹。“写的什么？谁发的？！

”林晓焦急地凑过来，一眼扫到屏幕上的字，瞬间倒抽一口冷气，捂住嘴，

“***……你爸……活着？！”“想见他吗？”那三个字，像带着魔力的钩子，

死死钩住了我灵魂最深处的渴望。十八年的缺失，十八年的疑问，

在这一刻化作了无法抗拒的诱惑。颤抖。我的手指开始不受控制地剧烈颤抖。

几乎是无意识的，我点开了回复框。指尖在冰冷的屏幕上艰难地挪动，

每一个字母都重若千钧。我打下三个字： “你是谁？”手指悬在发送键上方，剧烈地抖动。

发？还是不发？这是个潘多拉魔盒。那血字的警告如同鬼魅般在耳边回响：“别信任何人！

包括我们！”林晓一把抓住我的手腕，她的手心全是冷汗，

声音带着哭腔和极度的恐慌：“陆明！别回！不能回！这太诡异了！

你忘了那怀表里的东西了？忘了那行字了？！这绝对是陷阱！别上当！

”陷阱……可能是陷阱……但万一是真的呢？万一是……爸爸？就在我内心天人交战，

恐惧和渴望激烈撕扯，指尖几乎要按下发送键的瞬间——嗡！手机屏幕猛地一闪！

那条我刚刚艰难打出的“你是谁？”三个字，连同那个陌生的号码发送过来的信息，

瞬间消失得无影无踪！取而代之的，是屏幕上自动弹出的、来自那个陌生号码的第二条短信，

只有两个冷冰冰的字，带着不容置疑的命令口吻：“看窗外。”窗外？！

我和林晓像被电击般猛地扭头，视线齐刷刷射向那扇对着街面的、布满灰尘和雨渍的旧窗户。

心脏，在这一刻，停止了跳动。时间仿佛被拉长了无数倍。

我甚至能听到自己血液冲刷耳膜的轰鸣声。一步，一步，像是踩在棉花上，

又像是拖着千斤重镣，我挪到窗边。手指颤抖着，拂开窗帘上厚厚的灰尘，

动作缓慢得如同电影慢镜头。楼下，是那条狭窄、肮脏、永远湿漉漉的后街。

傍晚昏暗的天光下，一辆黑色的、线条冷硬得如同棺材的轿车，无声无息地停在那里，

像一头蛰伏的猛兽，与周围破败的环境格格不入。它的车窗，正对着我所在的这扇窗户。

就在我的视线聚焦过去的刹那——那面深色的、如同墨镜般的车窗，毫无预兆地，

缓缓降了下来。露出一张脸。一张男人的脸。隔着三层楼的距离，隔着昏暗的光线，

那张脸的轮廓却像烧红的烙铁，狠狠烫在我的视网膜上，烙印进我的灵魂深处！英俊，挺拔，

眉宇间带着一种挥之不去的沉郁。眼角有了细微的岁月痕迹，

下巴的线条比照片上更加硬朗冷峻……但那五官，那眉骨，那鼻梁的弧度……那张脸！

那张脸！！和我刚刚在怀表照片里看到的、我父亲年轻时的脸——几乎一模一样！

只是褪去了所有的温柔和阳光，只剩下深不见底的幽暗和一种令人心悸的、岩石般的冷硬。

时间凝固了。我像一尊石化的雕像，僵立在窗前，血液彻底冻结，连呼吸的本能都失去了。

整个世界的声音都消失了，只剩下心脏在胸腔里疯狂擂鼓的巨响，震得我耳膜生疼。是他？

真的是……爸爸？这个念头刚升起，那张车里的脸，隔着遥远的距离，

似乎极其轻微地动了一下。嘴角，向上扯起一个微小的、几乎难以察觉的弧度。

那不是久别重逢的欣喜，不是失而复得的激动。那弧度，冰冷、僵硬，

带着一种令人骨髓发寒的……审视。像屠夫在打量砧板上的肉。下一秒，车窗无声地升起，

瞬间隔绝了那张脸，也隔绝了我所有翻江倒海的思绪和疑问。那辆黑色的轿车没有丝毫停留，

引擎发出一声低沉压抑的咆哮，猛地向前一蹿，如同一条滑入深水的黑鱼，

瞬间消失在街角的昏暗之中。只留下我，像被抽掉了所有骨头，靠着冰冷的墙壁，

一点点滑坐到满是灰尘的地板上。手机从僵硬的手指间滑落，“啪嗒”一声掉在地上，

屏幕还亮着，定格着那冰冷的两个字：“看窗外。”3 废墟里的“遗言”“走！陆明！

快起来！走啊！！”林晓带着哭腔的尖叫像锥子一样刺进我混沌一片的大脑。

她死命地拽着我的胳膊，指甲几乎要嵌进我的肉里。

那张酷似父亲的脸带来的巨大冲击和车窗升起时那抹冰冷的审视，像冰水混合物浇头灌下，

让我浑身僵硬麻木，思维停滞。“他……他……”我嘴唇哆嗦着，只能发出无意义的单音节。

“他什么他！那眼神你看不见吗？！那是看人的眼神吗？！”林晓几乎是拖着我在走，

力气大得惊人。

她一脚踹开我们胡乱收拾的背包里面只胡乱塞了几件衣服、钱包和那个该死的牛皮纸盒，

另一只手抄起我掉在地上的手机，声音因为极度的恐惧而劈叉，“那鬼地方！那眼神！

还有这破表！陆明你清醒点！那绝对不是你爸！至少不是你以为的那个爸！

”不是我以为的那个爸……这句话像一道闪电劈开我混乱的思绪。

血字警告——“别信任何人，包括我们”——再次尖锐地回响。

冰冷审视的眼神……那绝不是看失散多年儿子的眼神！寒意从脊椎骨一路炸到头顶，

瞬间驱散了那点不切实际的幻想和因血缘而起的脆弱悸动。

求生的本能压倒了所有混乱的情绪。“走！”我从牙缝里挤出这个字，

手脚并用地从地上爬起来，反手抓住林晓的胳膊，跌跌撞撞地冲向门口。

我们像两只被猎人惊飞的鸟，一头扎进傍晚城市湿冷的空气里。没有目的地，

只是本能地朝着与那黑色轿车消失相反的方向狂奔。穿过狭窄肮脏的后巷，

冲过霓虹初上、人声鼎沸却感觉无比遥远的主街，钻进迷宫般的老旧居民区。每一次回头，

都仿佛能看到那辆黑色轿车的影子；每一次风吹草动，都像催命的号角。直到肺里火烧火燎，

双腿灌铅般沉重，再也跑不动一步。

我们躲进一个废弃的、散发着浓重尿臊味和霉烂气味的自行车棚深处，蜷缩在黑暗的角落里，

像两只惊魂未定的老鼠。“呼……呼……”林晓大口喘着气，身体还在微微发抖，

她从背包里掏出我那个屏幕摔裂的手机，屏幕微弱的光映着她惨白的脸，

“那……那个地址……你爸……那短信里提到的地址……是什么？”地址？

我混乱的大脑费力地搜寻着。短信……第一条短信！“你爸还活着。想见他吗？

”……没有地址。第二条是“看窗外”……然后……对了！在第一条短信消失前，

那个陌生号码发来的信息里，似乎……似乎……“好像……提过一个地方？”我喘着粗气，

不确定地说，“什么……‘老地方’？还是……”“我看看！

”林晓手指在裂开的屏幕上飞快滑动，点开短信记录。果然，

那个陌生号码的短信只剩下最后一条“看窗外”。之前的信息，包括那个地址，

仿佛从未存在过。“妈的！被删了！绝对是他们搞的鬼！”林晓气得差点把手机砸了，

她烦躁地抓着自己粉色的短发，突然动作一顿，像是想起了什么，“等等！地址……地址！

那个快递盒子！寄件地址？！”对！快递盒子！我像抓住了救命稻草，

立刻从背包里扯出那个皱巴巴的牛皮纸盒。寄件人信息栏依旧空白一片。

但在收件人地址下方，贴着快递单的地方，在层层叠叠的污渍和划痕下面，

似乎有非常非常浅淡的、几乎被覆盖掉的手写痕迹？林晓一把抢过去，

从包里翻出一支快没水的圆珠笔，

用笔芯的末端在快递单上那片模糊的痕迹处用力涂抹、刮擦。一下，

两下……在圆珠笔芯刮出的深蓝色油墨下，

几个极其潦草、仿佛在极度仓促和恐惧中写下的字迹，

艰难地浮现出来：西郊工业区 清河路 27 号 B 栋 仓库字迹扭曲，

最后一个“库”字甚至只写了一半，带着一种戛然而止的惊惶。西郊工业区？

那地方早就废弃十几年了，荒凉得鬼都嫌。父亲以前……在那里工作过？这地址，是线索，

还是另一个精心布置的陷阱？“去不去？”林晓抬起头，看着我，眼神里有恐惧，

但更多的是一种豁出去的决绝，“这可能是唯一能找到答案的地方了！

也可能是……”她没说完，但我们都明白下半句。我低头，手隔着外套按在内袋上。

那块怀表紧贴着我的皮肤，那微弱的、缓慢闪烁的红点带来的触感，像一块烙铁，

提醒着我它的存在。它在“滴答”，在“倒计时”。不管那里有什么，我都必须去。

为了那血字的警告，为了那冰冷的审视，

更为了照片里那个抱着婴儿、笑容温柔的男人……我到底是谁？他们到底是谁？“去。

”我的声音沙哑，却带着一种破釜沉舟的坚定。西郊工业区名副其实，

是一片被时光遗忘的钢铁坟场。锈蚀的巨大管道如同死去的巨蟒缠绕着破败的厂房，

破碎的玻璃窗像空洞的眼眶，风穿过空洞的厂房发出呜呜的悲鸣。

清河路早已看不出路的样子，被疯长的杂草和建筑垃圾覆盖。27号，B栋，

一个巨大、低矮、墙皮剥落如同患了严重皮肤病的仓库，孤零零地矗立在荒草深处，

像一座巨大的坟墓。仓库的铁皮大门虚掩着，锈蚀的合页发出令人牙酸的***。

我们推开一条仅容一人通过的缝隙，

一股浓烈的、混杂着铁锈、机油、尘土和某种东西烧焦后的刺鼻气味扑面而来，

呛得人直咳嗽。仓库内部空旷得吓人，高高的穹顶下光线极其昏暗，

只有几缕惨淡的夕阳从破洞的屋顶漏下来，形成几道光柱，里面飞舞着无数灰尘。

角落里堆满了覆盖着厚厚灰尘、看不清原貌的废弃机器和杂物，如同怪兽的残骸。空气死寂，

只有我们踩在碎砾上发出的沙沙声，格外清晰。“这鬼地方……”林晓压低声音，

紧张地攥着我的胳膊，警惕地四处张望。我的目光扫过空旷的仓库，最终停留在仓库最深处，

靠墙的位置。那里似乎有一个隔间，门也是铁皮的，半开着。我们小心翼翼地挪过去。

隔间的空间不大，更像一个简陋的工作室。

一张巨大的、同样落满灰尘的工作台占据了大部分空间。

台子上散落着各种工具、废弃的电路板、扭曲的金属线缆，

还有几台外壳被拆开的、布满按钮和指示灯的老旧仪器，上面都覆盖着厚厚的灰尘。角落里，

还靠着一个布满灰尘的帆布工具包。这里……就是父亲曾经工作的地方？

一种难以言喻的感觉攫住了我。仿佛能透过这厚厚的尘埃，看到曾经有人在这里专注地工作，

摆弄这些冰冷的仪器。我走到工作台前，手指拂过冰冷的金属台面，灰尘簌簌落下。

目光扫过那些废弃的零件，

最终落在一台看起来像是老式示波器、但外形更复杂古怪的仪器侧面。那里，

有一个极其隐蔽的、被灰尘完全覆盖的小小凹槽。形状……有点眼熟？我的心猛地一跳。

手几乎是颤抖着伸进外套内袋，掏出那块冰冷的黄铜怀表。

怀表背面的表盖……那个小小的、不起眼的凸起……我屏住呼吸，小心翼翼地将怀表背面，

对准仪器侧面那个被灰尘掩盖的凹槽。严丝合缝！咔哒。

一声轻微的、带着机械质感的契合声响起。紧接着——嗡！