她含着眼泪点头，她看着他上了离去的大巴车，她知道她再也见不到她了。
她是怀着孕回到老家、回到我爸身边的。
她没有隐瞒，直接把这件事告诉了我爸，跟他说可以离婚，她净身出户。
他们是在车来车往的 308 国道十字路口说的这件事。
那是个常出车祸的危险十字路口，货车、客车都从那里经过，开去各个城市里。
那也是他们恋爱时最常去散步的地方，仿佛看着那些远去的车子，人生也就有了希望。
他们两个坐在路边，看着那些轰然远去的车子，各有各的难过。
我爸就坐在夕阳里，烟抽了一根又一根，直到太阳彻底消失在地平线尽头。
我爸问她，离婚以后呢?
她说，把孩子生下来。
我爸说，那我陪你。
隔年的秋天，我出生了。
2
在我的童年记忆里，我妈是很可怕的。
只要她在家，家里的气氛总是很压抑。
她成了校长，工作很忙，她理所当然地把家里的一切都交给了我爸。
大到盖房置地，小到买菜做饭，当然，还有我，全都是我爸在管。
从小到大，都是我爸在带我。他带着我做好吃的，带着我出去玩，带着我去买书看，带着我钓鱼和游泳。
我童年里，不，我人生里唯一仅有的一点快乐，都和他有关。因为有他，我的童年才不至于全然是灰色的。
在当时，整个镇教学区，只有我妈一个女性校长。她压力很大，因此总是阴晴不定，我不知道自己哪句话说得不对，就会引得她大发雷霆。
她不关心我的一切，除了我的学习成绩。
她不止一次向我强调，只有学习成绩好，才能考上大学，才能离开这里，才能去北京生活。
去北京，是她未能实现的理想，她希望我能替她实现。
我的小学生活是战战兢兢的，任何一次微小的失误，都可能给我带来灭顶之灾。
我记得有一回我数学考了 75 分，我吓得不敢回家，一直在外游荡到天黑才回去，直到不得不回才硬着头回去了。
一到家里，果然她正黑着脸等着我。见我进门，便抄起水杯，砸成碎片。
她是校长，她早就知道我这次只考了 75 分。她就是在等着这一刻
使用知乎或者盐言故事app搜索专属内部别名《梦舟八六七》就可以全文免费阅读了