冰冷的雨水噼里啪啦砸在出租屋那扇薄得像纸的窗户上，像无数细小的石子，

敲打着我紧绷的神经。屋里弥漫着一股挥之不去的霉味，

混杂着桌上那碗廉价泡面散发出的、带着工业香精的浓烈气息。今天是我生日。二十五岁。

我蜷缩在吱呀作响的旧电脑椅上，手指冻得有些僵硬，

唯一的热源就是膝盖上那台嗡嗡作响的老旧笔记本屏幕发出的微光。屏幕上密密麻麻的，

是我熬了第三个通宵才勉强改完的PPT方案，甲方那边吹毛求疵，

邮箱里躺着的回复邮件字里行间都透着不耐烦。 没有蛋糕，没有蜡烛，

没有一句“生日快乐”。只有窗外这座城市冰冷无情的喧嚣，隔着模糊的玻璃，

像一场隔岸观火的默剧。 手机屏幕在昏暗的桌面上突兀地亮起，

像黑暗中突然睁开的、充满恶意的眼睛。 是母亲。 “晚晚，生日过得好吧？

”文字后面跟着一个廉价的、闪着金粉的蛋糕表情符号，虚假得刺眼。

我的手指悬在冰冷的屏幕上方，还没来得及敲出一个字，

她的第二条信息已经迫不及待地跳了出来，

带着不容置疑的急迫：“你弟跟他女朋友看中了一套房子！特别好！

就是‘帝景’那个小区的！人家女方家说了，没这房子，婚事免谈！首付还差八十万，

你想想办法！这可是你亲弟弟一辈子的大事！” 帝景。本市顶尖的富人区。

我的心猛地一沉，像是被一只无形的手狠狠攥住，泡面的汤汁噎在喉咙里，灼热又恶心。

八十万？我每个月的工资，扣除房租水电和寄回去的那部分“孝心”，

剩下的只够勉强维持这种吃泡面、挤地铁的生存。八十万？

那是我需要不吃不喝攒多少年才能触碰到的天文数字？ 手机屏幕还没暗下去，

又一条信息刺了进来。是妹妹苏小雅，她的头像是个嘟着嘴的***，

语气却像在发号施令：“姐！生日快乐哦！我看中了一款新出的手机！顶配版！才一万出头！

我同学都有了！你赶紧给我买！就当生日礼物送我啦！”后面跟着一连串撒娇卖萌的表情包，

每一个都让我胃里一阵翻滚。一万多？顶配？

我低头看了看自己用了三年、屏幕边缘已经裂开蛛网纹的手机。 紧接着，

备注为“弟弟苏天赐”的头像也跳动了。他的消息更直接，

带着一种理所当然的颐指气使：“姐，别忘了跟姐夫说啊！他答应我的那辆跑车！

我看中的那款保时捷911，GT银！你跟姐夫提了没？催催他！我这边都跟哥们儿说好了！

” 跑车？保时捷？我那个所谓的“姐夫”？我甚至不知道陈默有没有正式向我求过婚。

一股冰冷的寒意从脚底板直冲头顶。胃里那点可怜的泡面残渣开始剧烈地翻腾。

我猛地捂住嘴，强压下那股强烈的呕吐感。 就在这时，手机屏幕再次固执地亮起。这一次，

是陈默。我的心跳漏了一拍，一丝极其微弱的、连我自己都唾弃的期待，

像风中残烛般摇曳了一下。点开。 只有一行字，冰冷、清晰，每一个字都像淬了毒的冰锥，

精准地扎进我心脏最深处： “苏晚，我们分手吧。你太物质了，我们不适合。

” 时间在那一刹那仿佛被冻结了。

窗外喧嚣的雨声、屋内电脑风扇的嗡鸣、胃里翻江倒海的恶心感……所有声音都消失了。

世界变成一片刺目的、令人窒息的纯白。我的手指僵在冰冷的屏幕上，

指尖传来的寒意瞬间蔓延至四肢百骸。物质？他说我……物质？这三年，

他送我最贵的礼物是一条不到五百块的项链，而我，省吃俭用，

用攒下的钱给他买他念叨了很久的***版球鞋，

给他付他参加所谓“高端人脉”聚会的AA费用……在他眼里，这就是“物质”？ “叮咚！

叮咚！叮咚！” 手机的提示音骤然变得疯狂而急促，像催命的丧钟。

家族群那个熟悉的、名为“相亲相爱一家人”的头像，此刻像一张咧开的、贪婪的血盆大口，

疯狂地闪烁着红光。点开，是母亲刚刚发在群里的消息，

语气是那种混杂着焦虑和命令的、令人无比熟悉的腔调： “@苏晚 晚晚！看到没？

你弟那房子首付就差八十万！人家开发商那边催着交定金呢！你赶紧的！别磨蹭！想想办法！

找同事借借？或者问问陈默？他家里条件不是不错吗？这可是你弟的终身大事！

你这个当姐姐的不能不上心啊！全家就指望你了！” 文字后面，紧跟着一连串@我的提示。

指望我？全家指望我？指望我这个在二十五岁生日当天，

独自一人对着发霉墙壁、吃着廉价泡面、刚刚被男友以“物质”为理由抛弃的女儿，

去解决八十万的“终身大事”？

一股滚烫的、带着血腥味的岩浆猛地冲垮了我脑子里最后一根名为理智的弦。

五年的委屈、愤怒、隐忍、不甘……所有被亲情绑架、被责任压榨、被理所当然索取的情绪，

在这一刻轰然爆炸！ 我猛地抓起手机，手指因为极致的愤怒而剧烈颤抖，

几乎握不稳那冰冷的机身。我死死按住那个语音按键，指甲因为用力而深深陷进指腹，

也感觉不到丝毫疼痛。我把手机凑到嘴边，用尽全身的力气，

带着一种毁灭一切的嘶哑和狂怒，对着那个虚伪的“相亲相爱一家人”的群，

吼出了积压在心底二十五年、淬炼了所有恨意的嘶吼： “都他妈给老子滚——！！！

” 最后一个字吼出，带着破音的尖啸，在狭小出租屋里回荡。吼完的瞬间，

世界仿佛安静了一秒。随即，我没有任何停顿，手指在滚烫的手机屏幕上划动得飞快，

带着一种近乎麻木的决绝。退群。拉黑。删除。一个接一个，

母亲、父亲、弟弟苏天赐、妹妹苏小雅……所有标注着“家人”的联系方式，

如同清除电脑病毒般，被我从通讯录里彻底抹去。最后，是陈默。那个备注曾经是“默默”，

后来改成了“陈默”，再后来……只是一个需要被清除的污点。

指尖悬停在他的头像上——一张他穿着白衬衫、笑容干净的照片——仅仅一秒，

然后重重按下“删除联系人”。确认。 做完这一切，手机被我狠狠摁在堆满杂物的桌子上，

发出一声闷响。世界彻底清净了。窗外雨声依旧，电脑风扇还在嗡鸣，

但那股压在心口二十五年、几乎要将我碾碎的巨石，仿佛裂开了一道缝隙。

一种从未有过的、带着毁灭***的轻松，夹杂着刺骨的冰冷，瞬间席卷了全身。

我瘫坐在冰冷的椅子里，大口喘息，胸腔剧烈起伏，像一条终于挣脱了渔网、濒临窒息的鱼。

没有眼泪。一滴也没有。只有眼底深处燃烧着冰冷的、足以焚毁一切的火焰。 第二天，

天刚蒙蒙亮，城市尚未完全苏醒，空气中还残留着夜雨的湿冷。我踏进了公司人事部。

主管是个有些秃顶的中年男人，看到我递上的辞呈时，惊讶地推了推眼镜：“苏晚？

干得好好的，怎么突然要辞职？你这个项目马上收尾了，奖金不少呢……” “谢谢张主管。

”我的声音异常平静，听不出一丝波澜，“我考虑清楚了，有更重要的事情要做。

” 我避开了他探究的目光，没有解释。解释什么？说我被全家逼着给弟弟买八十万的房子，

被男友指责“物质”？这些血淋淋的伤口，只会成为别人茶余饭后的谈资。

离开公司那栋冰冷的写字楼时，我手里只抱着一个不大的纸箱，

里面是我几年职业生涯积攒下来的、为数不多的个人物品。阳光刺眼，我眯起眼睛，

回头望了一眼那栋高耸入云的玻璃幕墙大厦，它曾是我以为能改变命运的阶梯，如今看来，

不过是一个精致的牢笼。在这里，我耗尽心血，

换来的是家人的变本加厉和一个“物质”的标签。 回到那间弥漫着霉味的出租屋，

我做的第一件事，是打开电脑。屏幕幽幽的蓝光照亮我面无表情的脸。

我登录了那个几乎被遗忘的、大学时注册的个人技术博客。手指在键盘上敲击，

发出清脆的声响。

框： 《“云端之眼”——基于深度学习的分布式物联网安全监控架构设计构想初稿》。

这是我的“孩子”。一个在我无数个加班深夜、在家人无休止索取的间隙里，

靠着咖啡和意志力，一点点构思、推演、完善出来的技术框架雏形。

它凝聚了我对这个行业最前沿的思考，也承载着我对技术改变现实的某种偏执的信仰。

它一直沉睡在我硬盘的角落里，像一个不敢示人的秘密。以前不敢拿出来，

怕被公司发现惹麻烦，怕投入巨大却血本无归，更怕……万一成功了，

会被那群“家人”吸得连骨头渣都不剩。 现在，还有什么可怕的？ 我深吸一口气，

将博文设置成了公开。然后，打开了邮箱，

始搜索那些曾经在行业峰会上有过短暂交流、留下过名片的技术VC和投资经理的联系方式。

一封封邮件被我冷静地敲打出来，

主题简洁明了：“‘云端之眼’项目技术白皮书及商业计划书BP寻求天使轮合作”。

邮件发出，石沉大海是常态。最初的几天，没有任何回音。

出租屋里的泡面箱子堆得更高了。我几乎足不出户，

除了去楼下便利店买最便宜的矿泉水和面包，就是对着电脑屏幕。白天，

我疯狂地修改、完善那份商业计划书，用我能想到的最严谨的数据、最清晰的逻辑，

去描绘“云端之眼”的市场前景和盈利模型。夜晚，当城市沉睡，

我则埋首于一行行复杂的代码之中，构建那个构想中的核心算法模型。饿了就啃面包，

困了就趴在桌子上眯一会儿。胃痛成了常态，抽屉里最常备的药从维生素换成了止痛片。

一周后，邮箱终于有了动静。

一封来自本市一家规模不大、但以眼光犀利著称的早期风投机构的邮件。措辞谨慎，

表达了兴趣，要求进行一次线上会议沟通。 我对着电脑屏幕上那个小小的摄像头，

深深吸了一口气，努力压下胃部传来的阵阵痉挛。屏幕那头，是三位西装革履的投资经理，

眼神锐利，带着审视。会议持续了将近两小时。我调动起所有被甲方折磨出来的口才和逻辑，

、市场痛点、竞争分析、团队虽然目前只有我规划……回答他们抛出的一个个尖锐问题。

汗水浸湿了后背廉价的T恤，但我强迫自己的声音保持平稳、自信。 “苏小姐，

”屏幕那头，坐在中间那位看起来最沉稳的合伙人终于开口，他的声音透过麦克风传来，

听不出情绪，“构想很大胆，技术实现路径看起来……有挑战性，但也并非不可能。

你的热情和专业性，我们看到了。” 我的心提到了嗓子眼。

“我们愿意提供五十万的种子轮资金，换取你公司15%的股权。前提是，

你需要在一个月内，拿出一个能验证核心算法的、可演示的DEMO原型。

”他的目光透过屏幕，带着压力，“并且，我们需要看到你全职投入的证明。***创业，

风险太大。” 五十万！十五个点！ “成交！”我听到自己的声音，斩钉截铁，

没有一丝犹豫。胃部的绞痛在那一刻似乎都减轻了许多。 拿到投资协议电子版的那一刻，

我盯着屏幕上那串代表着五十万人民币的数字，看了很久很久。没有想象中的狂喜，

只有一种沉甸甸的、冰冷的踏实感。这是我用命赌来的起点。

我立刻收拾了出租屋里所有能带走的东西——其实少得可怜，

只有几件衣服、那台笔记本电脑和一些必要的资料。当天下午，

我搬进了一个位于城市边缘创业园区的共享办公空间。这里租金低廉，环境嘈杂，

但充满了同样在泥泞中挣扎、渴望破土而出的创业者。 五十万，

每一分钱都带着灼热的温度。我像一个最吝啬的守财奴，精打细算到极致。

服务器租赁费、必须的硬件设备、购买开源框架的授权……每一笔支出都让我心惊肉跳。

为了省钱，

我几乎包揽了所有工作：架构设计、核心算法编写、前端界面搭建、甚至市场调研报告。

连续通宵成了家常便饭，困极了就在共享空间狭窄的休息沙发上裹着外套蜷缩一会儿。

方便面彻底取代了正餐，胃药成了每日必需品。镜子里的人，眼窝深陷，脸色苍白，

但那双眼睛里的火焰，却燃烧得越来越旺。 一个月，三十个日夜颠倒的疯狂冲刺。

当DEMO原型终于在我的笔记本上艰难地跑通，成功模拟了预设的安全监控场景，

并实时反馈出分析报告时，窗外天边已经泛起了鱼肚白。我瘫坐在椅子上，

看着屏幕上跳动的数据和流畅的界面，第一次，

嘴角扯出了一个极其疲惫、却带着一丝生机的弧度。 有了这个DEMO，

第二轮融资顺利了许多。那五十万像滚雪球一样，吸引了更多、更大胆的资金。

公司规模开始扩张，从共享空间的一个角落，到租下整个独立的办公室。我招兵买马，

组建起一支小而精悍的团队。每一个加入的人，

都是我用愿景和近乎苛刻的技术要求筛选出来的。我们成了园区里最疯狂的团队，

常常是整个楼层最后熄灭灯光的地方。 三年。一千多个日夜。

时间在代码、会议、路演、谈判中呼啸而过。

曾经那个在出租屋吃着泡面、被至亲至爱逼到绝境的苏晚，