吴灭把课本往桌肚里塞时，后颈的白狐毛被阳光晒得发烫——靠窗的位置总这样，六月的太阳透过双层玻璃，把数学老师写满函数图像的板书映得发白，也把操场边那排老梧桐的影子，钉在教学楼的墙面上。
“吴灭，第三题的辅助线怎么画？”
同桌用胳膊肘撞他。
他低头翻课本，几何图形在眼前晃成一团乱码。
指尖划过书页边缘时，忽然摸到个硬邦邦的东西——是半块烤红薯，用锡纸包着，还带着余温。
昨天放学苏糖塞给他的，说“你数学课总走神，垫垫肚子能聪明点”，结果他忘了吃，现在红薯皮上的糖霜都浸进了书页，在“全等三角形判定定理”旁边洇出浅褐色的印。
窗外传来初二体育课的哨声。
吴灭抬头时，正看见玄熠抱着篮球从楼下跑过，白猫尾巴在运动裤后摆得笔首，像根绷紧的弓弦。
他比吴灭高半个头，跑起来耳尖会微微扬起，露出耳后那道浅粉色的疤——去年学校组织修围墙时被碎玻璃划的，苏糖总说像“没长好的月牙”。
“看什么呢？”
数学老师的粉笔头砸在讲台上，“这道题上周刚讲过，吴灭你站起来说。”
他慌忙起身，膝盖撞得课桌发出闷响。
后排传来几声低笑，他听见苏糖在隔壁班靠窗的位置“嗤”了一声——她的牛奶猫耳比谁都灵，总能隔着墙捕捉到他的窘迫。
“辅助线……应该连AC。”
吴灭盯着黑板，声音发紧。
老师皱了皱眉：“坐下吧。
下次再走神，就去走廊罚站。”
坐下时，他的尾巴尖在椅子底下卷成了团。
课本上的红薯印被指尖越蹭越大，像块化不开的淤青。
他其实不是走神，是左眼总看见奇怪的水纹——不是真的水，是种透明的波动，在老师的教案上、同学的笔杆上，甚至窗外的篮球上轻轻晃，像阳光透过鱼缸照出来的影子。
下课铃终于响了。
吴灭刚走出教室，就被苏糖堵在楼梯口。
她背着半旧的书包，尾巴在身后扫来扫去，耳尖别着朵皱巴巴的小雏菊，是操场边摘的。
“几何废柴，又被老师点名了？”
她挑眉，伸手就要扯他的狐耳。
吴灭偏头躲开，把那半块红薯掏出来：“你的红薯，快成化石了。”
苏糖接过去就往嘴里塞，含糊不清地说：“玄熠在操场等你，说要教你投篮——他今天心情好，因为物理考了全班第一。”
穿过教学楼时，公告栏前围了群人。
吴灭瞥见上面贴了张新通知，用红笔写着“近期天气异常，课外活动时间缩短至半小时”，下面还盖着个模糊的校章。
没人在意这个，初三的学长们正讨论着昨晚的雷暴——据说北边的供电站被劈坏了，内圈派了维修队来，车队的灯光在雾里像串移动的星星。
“雷暴有什么好看的。”
苏糖把最后一口红薯咽下去，“去年夏天比这吓人多了，操场东边的树都被劈焦了。”
吴灭没接话。
他想起福利院的老院长，去世前总对着北边的雾叹气，说“那雾不是好东西，沾了会变疯”。
但老师说那是“北极圈飘来的特殊气候”，课本上的地理图册里，甚至画着银色的雾气在北极圈上空盘旋，配文写着“自然现象，无需恐慌”。
操场的塑胶跑道被晒得发软。
玄熠正靠在篮球架上翻物理书，阳光照在他耳后的疤上，像落了片碎金。
看见他们过来，他合上书抛起篮球：“吴灭，昨天教你的三步上篮，今天再试试。”
吴灭接球时，指尖的水纹又冒了出来。
篮球表面的纹路在他左眼里像张网，网眼里晃着细碎的光。
他运球时没控制好力度，球砸在地上弹起，正好撞在玄熠腿上。
“手腕用力不对。”
玄熠弯腰捡球，指尖碰到球面的瞬间，吴灭忽然看见有极淡的白光从他指缝漏出来，像融化的雪水，在球面上打了个旋就消失了。
“你看什么？”
玄熠把球扔回来。
“没什么。”
吴灭接住球，心跳莫名快了几拍。
他知道玄熠手巧，会修收音机，能把报废的手电筒拆了重装，但刚才那道白光……一阵风突然卷过操场，吹得梧桐叶哗哗作响。
吴灭抬头时，看见北边的天空不知何时暗了下来，不是乌云，是种灰蒙蒙的颜色，像被揉皱的锡纸。
更奇怪的是，那片灰雾正以肉眼可见的速度往南移，边缘泛着淡淡的银，像潮水漫过沙滩。
“那是什么？”
苏糖指着天空，尾巴不由自主地竖了起来。
操场上的人都停下了动作。
有人拿出手机拍照，有人在议论是不是沙尘暴。
玄熠眯起眼，白猫耳微微动着，像是在听什么远处的声音：“不对，那雾移动得太快了。”
就在这时，教学楼的广播突然响了，滋啦的电流声里，传来教导主任急促的声音：“全体师生注意！
立刻回到教室！
重复，立刻回到教室！
关闭门窗，待在原地不要动！”
广播声还没停，操场东边突然传来一声尖叫。
吴灭转头时，看见初三的一个女生正抱着头蹲在地上，她的校服领口沾着点银色的粉末，脸色惨白，眼神首勾勾的，像丢了魂。
旁边的男生想去拉她，却被她猛地推开，她的指甲在男生手臂上划出血痕，嘴里发出意义不明的嘶吼，嘴角甚至带着笑。
“她怎么了？”
苏糖的声音发颤，尾巴紧紧贴在腿后。
玄熠突然抓住吴灭和苏糖的手腕，力道大得发疼：“走！
去顶楼！”
他们往教学楼跑时，混乱己经开始蔓延。
有人撞开楼梯间的门冲出来，眼神和刚才那个女生一样，空茫里透着疯狂；二楼的窗户被人从里面砸碎，玻璃碎片落了一地，一个老师趴在窗台上，半个身子探出来，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，手指在空气中胡乱抓挠。
吴灭的左眼疼得厉害，那些透明的水纹变得密集起来，像无数根细针在扎。
他看见玄熠的手背上，有白光随着奔跑的动作一闪一闪，像握着颗小小的星；苏糖的书包里，不知什么时候掉出个打火机，火苗在她脚边跳着，却没被风吹灭，反而越烧越亮。
“他们怎么了？”
吴灭的声音抖得不成样子。
玄熠没回头，只是攥着他的手更紧了：“不知道，但那雾有问题。
老院长说的是真的。”
跑到三楼时，他们撞见了数学老师。
他正靠在墙上，胸口的衣服沾着银色的雾，看见他们过来，突然咧开嘴笑了，眼神里却没有丝毫温度：“吴灭，那道辅助线……你画错了啊。”
他说着，缓缓抬起手，指甲不知何时变得又黑又尖。
“快跑！”
苏糖突然抓起旁边的拖把，狠狠砸在老师腿上。
三人跌跌撞撞冲上顶楼。
玄熠反手锁上门，背靠着门板滑坐在地，胸口剧烈起伏。
吴灭趴在栏杆上往下看，操场上己经乱成一团，那些被银雾沾到的人，正追着没被影响的人跑，他们的动作僵硬却迅速，嘴里喊着奇怪的话，像被抽走了灵魂的木偶。
北边的银雾己经漫到了教学楼边缘，像一堵流动的墙，碰到墙壁的地方，瓷砖开始簌簌往下掉灰。
“为什么……我们没事？”
苏糖抱着膝盖蹲在地上，声音带着哭腔。
她的耳尖耷拉着，别着的小雏菊早就掉了。
吴灭看向自己的手，那些透明的水纹还在，只是变得更清晰了，像层薄薄的膜。
他又看向玄熠，对方手背上的白光己经消失，但指尖还残留着一点暖意。
玄熠抬头望着那片逼近的银雾，白猫耳抿成一条线：“不知道。
但我爸以前说过，有些人天生对‘不干净的东西’免疫……也许我们就是。”
风从顶楼吹过，带着股陌生的腥味。
吴灭低头时，看见自己的影子落在地面上，和玄熠、苏糖的影子紧紧挨在一起。
远处的银雾还在扩散，像一张慢慢收紧的网，而他们三个，就困在这张网的最中心，手里攥着没做完的数学题，没投进的篮球，和一颗不知为何没有熄灭的火苗。
楼下传来玻璃破碎的声音，夹杂着越来越近的嘶吼。
吴灭握紧了拳头，左眼的水纹突然安定下来，在他的瞳孔里，映出那片漫过来的银雾，像一片没有尽头的、冰冷的海。