第一次可以一个人安安静静地躺在床上。
我躺在床上，望着天花板，忽然有种说不出的轻松。
小时候我和奶奶挤在一张窄窄的木板床上。
奶奶体型宽大，我时常被挤到床边，半夜掉下去好几次。
稍微长大一点，就要和弟弟妹妹们挤在一起。
因为我是姐姐，所以要照顾他们。
半夜弟弟尿床了，我要起来换床单。
妹妹做噩梦哭了，我要哄她睡觉。
后来经人介绍嫁给了周水根。
所以我从未拥有过一张属于自己的床，可以舒展自己的身体。
现在，我终于能一个人睡在床上，可以把手脚伸得老开。
我闭上眼睛，感受着这久违的宁静。
第二天，我睡了个自然醒。
这是多少年来的第一次。
没有人催促嚷嚷着要吃早饭。
起床的时候，女儿已经去上班了。
周水根也不在家。
儿子昨晚肯定又打游戏到凌晨。
不到下午是绝对不会起床的。
走到厨房的那一刻，我停住了脚步。
水池里堆满了他们昨晚吃过的碗筷。
油腻腻的盘子，筷子横七竖地散落着。
砧板上还放着我昨天准备做的香菇炒青菜。
后来我生气回房间了，也没有人顺手把这个菜炒了。
他们只是把我做好的那些现成菜吃了。
绿色的叶子已经蔫了，发黄了。
我叹了口气。
手不自觉地就要卷起袖子。
几十来年的习惯，让我的身体比大脑更诚实。
可就在这时，周水根的电话打了过来。
中午做顿好的，我几个麻友要来吃饭。
他的声音里带着理所当然的命令语气。
原来他昨天没回卧室睡觉，是出去打麻将了。
打了一整夜。
没等我回答，他就挂了电话。
就像以往的每一次一样。
我盯着手机屏幕，那个被挂断的通话记录，就像一记耳光。
狠狠地扇在我脸上。
我下意识地看向自己刚刚准备挽起的袖子。
难怪他们看不起我。
我这么顺从，这么好欺负。
我缓缓放下袖子，转身走向客厅。
厨房里的脏碗筷，就让它们在那里待着吧。
爱谁洗谁洗去。
我在沙发上坐下，第一次感受到了什么叫无事可做。
这种感觉既陌生，又让人迷茫。
我从来没有
使用知乎或者盐言故事app搜索专属内部别名《梦乡九九九》就可以全文免费阅读了