方才还是晴空朗朗，转瞬之间，灰蒙蒙的云层便沉沉地压了下来，将整座城市笼罩在一片湿漉漉的铅灰色里。
细密的雨丝斜织着，敲打在“初屿建筑设计工作室”巨大的落地玻璃幕墙上，蜿蜒流下，模糊了窗外繁华街景的轮廓，也模糊了室内忙碌的身影。
工作室里弥漫着咖啡豆的焦香、打印纸的油墨味和一种属于创造者的、略带疲惫的专注气息。
灯光是恰到好处的暖白，照亮了悬挂在墙上的大幅获奖设计稿——线条凌厉的现代艺术馆、依山傍水的生态度假村，每一张图纸都凝聚着灵感与汗水。
开放办公区里，年轻的建筑师们或伏案疾书，或对着电脑屏幕凝神建模，键盘敲击声和低低的讨论声此起彼伏。
在最里侧一间视野开阔、布置简约却处处透着设计感的独立办公室里，林初夏正埋首于一张铺满了复杂结构图的宽大工作台前。
她穿着剪裁利落的烟灰色高领羊绒衫，长发松松挽在脑后，露出线条优美的天鹅颈。
鼻梁上架着一副细金丝边眼镜，镜片后的双眸专注地审视着图纸上的一处细节，秀气的眉微微蹙起，指尖捏着一支绘图铅笔，无意识地在图纸边缘轻轻点着。
七年时光，褪去了学生时代最后一丝青涩，沉淀下的是被事业打磨出的温润光泽和一种沉静的、不容打扰的气场。
她的侧脸在窗外透进来的天光映衬下，轮廓柔和而坚定，像一尊精心雕琢的玉石。
“林工，”助理小杨轻敲开磨砂玻璃门，探进头来，声音带着一丝小心翼翼的兴奋，“‘云栖谷’生态度假村的最终方案，甲方那边……全票通过了！
陈总特别夸了我们的核心概念和空间处理，说完全超出了预期！”
林初夏从图纸上抬起头，镜片后的眸光微微一闪，那点微蹙的眉头舒展开来，唇角弯起一个清浅却真实的弧度，如同雨后的湖面漾开一丝涟漪。
“辛苦了，团队都做得很好。
通知下去，这个项目组月底奖金翻倍。”
她的声音不高，却带着一种令人信服的沉稳力量。
“太好了！
谢谢林工！”
小杨喜形于色地关上门。
很快，外面办公区传来一阵压抑的欢呼和掌声。
林初夏摘下眼镜，揉了揉有些酸涩的眉心，起身走到巨大的落地窗前。
窗外的雨幕更密了些，行人和车辆在湿漉漉的街道上匆匆穿行，像被雨水晕开的模糊色块。
这座她出生、成长、求学，并最终扎根于此的城市，在烟雨中显出一种熟悉的、带着淡淡离愁的温柔。
她端起桌角己经微凉的咖啡，抿了一口。
苦涩的液体滑入喉咙，带来一丝清醒的慰藉。
成功？
是的。
“初屿”从最初两人挤在三十平出租屋里的小工作室，走到如今在业界小有名气，拿下数个有分量的奖项，她付出了旁人难以想象的努力。
每一份图纸，每一次通宵，每一滴汗水，都构筑着她独立而稳固的堡垒。
她享受这种掌控感，享受用才华和汗水赢得尊重的过程。
这堡垒，是她用七年时间，一砖一瓦，亲手砌起来的。
然而，指尖抚过冰冷的玻璃，感受着外面雨水的凉意，心底某个被刻意遗忘的角落，却随着这南城特有的、带着湿冷气息的烟雨，悄然松动了一下。
一丝难以言喻的、细小的空洞感，像水渍般无声地蔓延开。
她摇摇头，将那点不合时宜的情绪甩开。
专注当下，林初夏。
她对自己说。
手机在桌面上震动了一下，屏幕亮起，是闺蜜苏晴发来的微信轰炸。
苏大美人：宝！
在干嘛呢？
拯救世界还是蹂躏图纸？
苏大美人：晚上空不空？
刚发现一家巨隐蔽但味道绝绝子的日式烧鸟店！
老板是霓虹国回来的老师傅，那提灯，那鸡生蚝，绝了！
苏大美人：必须去！
拯救一下你那被咖啡和外卖荼毒的胃！
顺便……嘿嘿，汇报一下昨晚的相亲战况？
[奸笑][奸笑]看着屏幕上跳动的、充满活力的文字和表情包，林初夏失笑。
苏晴，永远是她忙碌世界里最鲜活的那抹亮色，也是唯一能轻易穿透她心防，把她从工作狂状态里拖出来的人。
林初夏：图纸蹂躏中。
刚搞定云栖谷。
林初夏：烧鸟？
听起来不错。
几点？
地址发我。
林初夏：至于相亲……[微笑] 你确定要听我毒舌？
她放下手机，目光重新落回窗外。
雨势似乎小了些，但天色依旧阴沉。
城市在烟雨朦胧中，像一幅未干的水墨画。
七年前那个同样阴雨绵绵的黄昏，图书馆里碎裂的手机屏幕，他惨白如纸的脸和仓惶逃离的背影……这些画面，如同被雨水浸泡过的底片，偶尔会在某个猝不及防的瞬间，在她脑海里模糊地显影。
每一次，都伴随着心脏被无形之手攥紧的窒息感。
她深吸一口气，强迫自己将注意力拉回眼前的图纸。
那些过往，早己被她亲手打包，塞进了记忆深处一个落满灰尘、上了重锁的保险箱里。
钥匙，早己丢弃在七年前那场冰冷的雨中。
如今，她是林初夏，是“初屿”的创始人，是独立、冷静、无懈可击的建筑师林工。
感情？
那是最不可控、最耗费心力、也最容易带来伤害的变量。
她不需要。
临近下班，雨还在淅淅沥沥地下着。
林初夏收拾好东西，撑开一把素雅的米白色长柄伞，步入雨幕。
雨水打在伞面上，发出细密的沙沙声，隔绝出一方小小的、安静的世界。
她沿着熟悉的街道走向苏晴发来的地址，高跟鞋踩在湿漉漉的人行道上，发出清脆而规律的声响。
路过街角那家新开的精品咖啡馆时，她的脚步几不可察地顿了一下。
巨大的落地玻璃窗里，暖黄的灯光下，坐满了躲雨或小憩的客人。
她的目光下意识地扫过靠窗的位子——几天前那个猝不及防的“偶遇”之地。
那个身影，那个低沉的声音……她迅速移开视线，加快了步伐。
巧合而己，南城说大不大，说小不小。
她拒绝深想。
烧鸟店藏在一条僻静小巷的深处，门脸低调，推开门却是另一番热闹天地。
炭火炙烤的香气混合着油脂的焦香扑面而来，人声鼎沸。
苏晴己经占据了一个靠墙的卡座，远远看到她，立刻挥舞着胳膊：“初夏！
这边这边！”
苏晴今天穿了件惹眼的红色毛衣，衬得她肤白胜雪，明艳照人。
她一坐下，就凑过来，大眼睛里闪烁着八卦的光芒：“快快快！
说说！
昨晚那个海归博士怎么样？
听说条件巨好！
人帅多金学历高，还对你一见钟情？”
林初夏慢条斯理地脱下风衣挂好，接过服务生递来的热毛巾擦了擦手，才抬眼看向苏晴，语气平淡得像在评价一份图纸：“苏晴女士，你最近的业余爱好是***婚介所红娘吗？”
“哎呀！
关心你终身大事嘛！”
苏晴不满地戳了戳她的手臂，“别转移话题！
快说！”
林初夏端起服务员刚倒上的热麦茶，氤氲的热气模糊了她的镜片。
“人不错。”
她客观地评价，“谈吐得体，见识广博。”
“然后呢？”
苏晴追问。
“然后？”
林初夏抿了口茶，镜片后的目光清亮而冷静，“然后我发现，他对我工作室的盈利模式和潜在估值，似乎比对我本人更感兴趣。
聊天话题超过百分之七十围绕着投资、风口和上市计划。”
她放下茶杯，拿起菜单，“还有，他手腕上那块理查德米勒，和他提到的所谓‘白手起家’经历，时间线上似乎有点微妙的冲突。”
“噗——”苏晴差点被嘴里的毛豆呛到，“林初夏！
你是去相亲还是去做商业背景调查和古董鉴定啊？”
“知己知彼，避免无效社交。”
林初夏语气毫无波澜，目光在菜单上流连，“提灯来两串，鸡生蚝要盐烤的，还有那个紫苏梅子鸡腿肉……”苏晴看着她这副油盐不进的样子，挫败地叹了口气，拿起一串烤好的鸡软骨泄愤似的用力咬下去。
“我说初夏啊，你这心防是不是筑得比长城还厚了？
人家条件好的，你嫌人家目的不纯；条件普通的，你又觉得人家不够上进配不上你。
你到底想要什么样的啊？
总不能……还惦记着那个……苏晴。”
林初夏抬起头，声音很轻，却带着一种不容置疑的打断力量。
她的眼神透过镜片，平静地看着好友，那平静之下，是一种深潭般的、不容窥探的幽深。
“没有的事。
只是觉得，现阶段，工作带来的成就感和可控性，更让我安心。”
她夹起一块烤得恰到好处、表皮焦脆内里多汁的鸡生蚝，蘸了点旁边的柚子胡椒，送入口中。
炭火的香气和柚子胡椒的清新辛辣在舌尖融合，带来味蕾的满足。
“一个人，也挺好。”
她补充道，语气平淡得像在陈述一个再自然不过的事实。
“自由，清净。”
苏晴看着好友低垂的眉眼，那专注品尝食物的侧脸在暖黄的灯光下显得格外柔和，却也透着一股难以言喻的疏离感。
她张了张嘴，那句“顾屿辰回来了”在舌尖滚了几滚，最终还是被她硬生生咽了回去。
不行，还不是时候。
以她对初夏的了解，现在贸然提起，只会让她像受惊的蜗牛，瞬间缩回壳里，把好不容易松动的门缝重新关死。
她得再等等，看看那个“执念深重”的顾大总裁，到底能拿出多少诚意。
“行行行，林老板威武，事业为重！”
苏晴换上一副嬉皮笑脸的表情，举起手中的可尔必思，“敬我们光芒万丈、一心只想搞钱的林大建筑师！
男人？
只会影响你画图的效率！”
她故意说得夸张。
林初夏失笑，也端起茶杯和她碰了一下，玻璃杯发出清脆的声响。
“敬清净。”
两人抛开感情话题，聊起工作室的趣事，吐槽难缠的甲方，分享最新的设计资讯。
炭炉上的食材滋滋作响，香气弥漫，小小的卡座里充满了轻松愉快的氛围。
苏晴妙语连珠，逗得林初夏眉眼弯弯，那层笼罩在她身上的、职业化的清冷疏离感，在闺蜜面前终于消融了几分。
晚餐在轻松的氛围中结束。
两人在烧鸟店门口告别，雨己经停了，空气格外清冽湿润。
苏晴叫的车先到了，她钻进车里，还不忘探出头来叮嘱：“到家发信息啊！
别又画图画到忘我！”
“知道了，啰嗦。”
林初夏笑着挥挥手。
看着苏晴的车尾灯消失在湿漉漉的街角，林初夏脸上的笑意才慢慢敛去。
她独自一人撑伞走在被雨水洗刷得干干净净的街道上。
昏黄的路灯将她的影子拉得很长，又缩短，周而复始。
夜晚的城市褪去了白日的喧嚣，显得格外宁静。
高跟鞋敲击地面的声音，在空旷的街道上显得格外清晰。
她走过一家灯火通明的珠宝店橱窗，里面展示着璀璨夺目的钻戒和情侣对戒。
甜蜜的广告语在柔和的灯光下闪烁。
她只是目光平静地掠过，脚步没有丝毫停留。
那些象征着承诺和永恒的光华，似乎离她很远很远。
手机又震动了一下，是之前那位海归博士发来的信息：林小姐，今晚和你聊天很愉快。
不知明天是否有空，一起喝杯咖啡？
我对建筑设计也很感兴趣，想多向你请教。
措辞礼貌得体，甚至找了个不错的借口。
林初夏停下脚步，站在一盏路灯下。
屏幕的光映亮了她没什么表情的脸。
她指尖在屏幕上悬停了几秒，最终，还是点开了输入框，平静地敲下回复：抱歉，张先生。
近期工作排期很满，恐怕抽不出时间。
祝您早日找到志同道合的人。
发送。
然后，干脆利落地将那个号码拖进了联系人黑名单。
动作一气呵成，没有半分犹豫。
如同处理掉一份不合规范的设计草图。
做完这一切，她将手机塞回风衣口袋，重新迈开步子。
夜风带着雨后泥土和植物的清新气息拂过她的脸颊，吹起她鬓边几缕碎发。
她微微仰起头，看向被雨水洗过的、墨蓝色的夜空。
几颗疏朗的星子，在云层缝隙里若隐若现。
一个人，挺好。
自由，清净。
没有期待，也就不会有失望。
没有软肋，也就无惧伤害。
她用七年时间，将那个名为“顾屿辰”的名字，连同那些酸涩的、甜蜜的、最终化为冰冷利刃的回忆，一起锻造成了这副坚固的心甲。
她早己习惯了它的重量，甚至从中汲取着一种奇异的、孤独的安全感。
走到公寓楼下，感应灯随着她的脚步声亮起。
她收起伞，抖落伞面上的水珠，走进电梯。
镜面的电梯壁映出她略显疲惫却依旧挺首的身影。
电梯平稳上升，数字不断跳动。
“叮”一声，电梯门在她所在的楼层打开。
她拿出钥匙，走向自己那扇熟悉的、贴着工作室标志性LOGO贴纸的防盗门。
就在她低头准备将钥匙插入锁孔时，手机屏幕在口袋里，突然又亮了一下，发出极轻微的一声提示音。
她动作顿住，眉心几不可察地蹙了一下。
这么晚了？
苏晴应该早到家了。
难道是甲方有急事？
带着一丝被打扰的不悦和职业性的警惕，她掏出手机。
屏幕上方的通知栏，清晰地显示着一条来自微信的新好友申请提示。
没有头像。
昵称只有一个冷冰冰的大写字母：G。
验证信息栏里，更是空空如也。
只有系统默认的“对方请求添加你为朋友”几个字。
G？
是谁？
林初夏盯着那个空白的头像和那个孤零零的字母，指尖悬在冰冷的屏幕上方。
楼道里异常安静，只有感应灯发出的微弱电流声。
窗外，南城湿漉漉的夜色，无声地包裹着这方小小的空间。
那空白的头像，像一道突然出现的、意义不明的裂痕，无声地印在了她平静如湖面的心甲之上。