秦悦安缩在梧桐树下，校服外套己经湿了大半，布料黏在手臂上，凉得刺骨。
她抱紧书包，看着雨水在脚边汇成细流，漫过鞋尖。
路灯的光晕在雨幕中模糊成团，像被水洇开的黄色颜料。
远处传来脚步声，秦悦安下意识往树后躲了躲。
"喂，你没事吧？
"声音清亮，带着少年人特有的朝气。
秦悦安抬头，看见一个扎着高马尾的女生站在两步外，单手举着把黑伞。
伞面倾斜，雨水顺着伞骨成串滑落，在两人之间隔出一道透明水帘。
程愉期歪头打量她："怎么不回家？
"她校服胸口别着自己学校的徽章，在雨夜里微微反光。
秦悦安没说话，手指无意识地抠着书包带。
雨水顺着她的刘海滴下来，在脸颊上划出蜿蜒的水痕。
"跟家里吵架了？
"程愉期往前迈了半步，伞面跟着倾斜，堪堪遮住秦悦安头顶。
这个距离足够秦悦安闻到她身上淡淡的香气，混着雨水的潮湿气息。
"...没。
"秦悦安终于开口，声音比想象中哑，"钥匙忘带了。
"程愉期挑眉："爸妈呢？
""出差。
""亲戚？
""不在这个城市。
"雨下得更大了，梧桐叶簌簌作响。
秦悦安看着积水没过鞋帮，袜子湿透的触感让她想起上周被反锁在器材室的三个小时。
"啧。
"程愉期突然把伞柄塞进她手里，"拿着。
"秦悦安愣神的功夫，对方己经脱下校服外套，三下五除二拧干水分，重新套回身上。
动作利落得像演练过无数遍。
"我家离这稍微有点远，但是比淋雨强"程愉期指了个方向，雨水顺着她的下巴滴落，"要不去我那凑合一晚？
"秦悦安攥紧伞柄，指节发白。
"放心，我妈是警察。
"程愉期笑起来，眼睛弯成月牙，"虽然...现在不在了。
"她顿了顿，从书包侧袋掏出学生证，"喏，验明正身。
"塑封证件上，女生笑容灿烂，姓名栏印着"程愉期"三个字。
秦悦安注意到家庭住址那栏写着"公安家属院3栋"。
雨点砸在伞面上的声音忽然变得很响。
"我..."秦悦安张了张嘴，喉咙发紧。
她想说不用了，，但湿透的校服贴在背上，冷得她打了个颤。
程愉期己经转身走进雨里，回头冲她眨眼："再站下去要感冒了。
中秋欸，至少吃个月饼？
"秦悦安看着她的背影，马尾辫随着步伐轻轻晃动，发梢甩出细碎的水珠。
鬼使神差地，她跟了上去。
公安家属院的楼道里亮着暖黄的灯。
程愉期掏钥匙时，一串金属碰撞声里混着清脆的铃响。
秦悦安看见钥匙扣上挂着个小小的警察玩偶，蓝制服己经褪色。
"进来吧。
"程愉期踢开运动鞋，"拖鞋在鞋柜第二层，新的。
"玄关的感应灯亮起来，秦悦安低头换鞋，发现拖鞋是卡通兔子的款式，毛茸茸的耳朵随着动作轻轻摇晃。
"浴室在左边，热水器开关要往右拧到底。
"程愉期从衣柜里翻出干净衣物，"我的尺码你应该能穿。
"秦悦安接过衣服，闻到淡淡的洗衣粉香气。
她站在浴室门口犹豫了一下，轻声道："谢谢。
"程愉期正往电水壶里灌水，闻言头也不回："客气什么，我妈以前老捡流浪猫回家。
"水壶开始发出嗡鸣，她转身拉开冰箱，"豆沙还是莲蓉？
""什么？
""月饼啊。
"程愉期举起两个包装袋，塑料纸哗啦作响，"中秋快乐，小流浪猫。
"窗外的雨还在下，但玻璃上的水痕映着客厅的灯光，像融化的金子。
秦悦安抱着衣服站在浴室门口，忽然觉得指尖没那么冷了。
两个孤独的人一起过了中秋。
程愉期的爸爸程璟是知名富商，但是在她小的时候爸爸妈妈就己经离婚，她跟着妈妈白初禾。
初二那年，白初禾在执行任务的过程中牺牲了。
程璟有了新家庭，和程愉期的感情并不深厚，在白初禾因公殉职之后，他也没有怎么关注过程愉期的状态，就连程愉期因为情绪原因而在初二休学一年也毫不知情。
只是按照法律义务每月按时给她些抚养费。
到了程愉期十八岁之后，这些抚养费便随之消失了。
秦悦安本只想借住一晚，但是在程愉期却以自己太孤独了，没人陪她过中秋假期的说辞央求她留下，于是她一首待到了中秋假期开学。
程愉期的家距离学校比较远，她不喜欢挤公交，所以高二满十八之后便立马考了驾照，每天就开着妈妈留下的车去上学。
于是程愉期提出送秦悦安去学校。
中秋假期最后一天的阳光格外刺眼。
程愉期靠在车门上，指尖转着车钥匙，金属在晨光中划出细碎的闪光。
"安全带。
"她瞥了眼副驾的秦悦安。
女孩穿着熨烫平整的校服，怀里抱着书包，像只警惕的幼猫。
三天相处下来，她终于不再用那种防备的眼神看人。
引擎声惊飞了路边的麻雀。
程愉期单手打方向盘，车载电台放着早间新闻："...近日我市公安系统开展校园安全专项整治..."秦悦安忽然开口："你车技很好。
""我妈教的。
"程愉期嘴角扬起，"她说女孩子得会保护自己。
"指节在方向盘上敲了敲，"包括会揍人。
"校门出现在视野里时，秦悦安的身体明显绷紧了。
程愉期注意到她微邹的眉头。
秦悦安所在的高中是全市最好的高中，里面有两种人，一种靠实力考进去的，一种靠钱塞进去的。
秦悦安属于前者。
"就停这里吧。
"秦悦安小声说。
程愉期按部就班停好车，秦悦安解开安全带，刚打开车门，便听见令她厌恶的声音。
"哟，秦大小姐换风格了啊？
"三个穿校服的男生晃过来，最前面的染了一撮黄毛，"专车接送？
"黄毛就踹了脚轮胎："金主挺舍得啊，这车得二十万吧？
"程愉期眯起眼睛。
后视镜里，另外几个包括李雯在内的女生正对着秦悦安指指点点，夸张地比划着下流手势。
秦悦安下了车，烦躁的揉了揉头发。
钥匙拧熄火的瞬间，程愉期想起母亲常说的话——人民警察的女儿，该出手时就出手。
车门甩上的声响惊飞了树上的鸟。
程愉期大步绕过车头，黑色马丁靴踩碎一地阳光。
于是视频里的一幕便上演了。
程愉期驱车离开之后，给时凡打了通电话。
她和时凡的妈妈是很好的朋友，两个孩子也连带着经常见面，所以她和时凡从小以姐弟的模式相处。
简单来说，时凡从小被程愉期打到大。
“喂。”
“怎么了姐？
难得给我打次电话哎。”
时凡的语气带了点毕恭毕敬。
“你们学校有个叫秦悦安的你认识吗？”
“认识，总是被李雯欺负的那个，怎么了她惹你了？
但是姐，你知道的，我虽然不学无术，但是我不打女人啊。”
时凡有些为难。
“没让你打她，你保护好她，别人她受欺负。
不论男女，欺负过她的，你都给我警告一遍。”
“明白！
保证完成任务！”
因此，秦悦安的整个高三阶段再没受过什么欺负，得以拥有更好的学习环境。