第1章
秦砚的钢笔戳穿第七个实验体的咽喉，我左肩的牙印突然蠕动 —— 十年前精神病院的火，烧不尽 734 号与 735 号的脐带血。
两半银打火机拼成整朵海棠的瞬间，绿萝根须缠着的死者骸骨，突然坐起来指着我的后颈：“你的心魔，是秦砚用妹妹的半片神识喂大的。”
当最后一片海棠花瓣扎进冰柜里的心脏，我才看清：右肩花茎的纹路，原是妹妹刻在我骨头上的 —— 逃生路线图。
## 心魔编号王总的睫毛颤第三十七下。
喉结跟着动。
幅度。
频率。
和前三个死在沙发上的。
分毫不差。
催眠仪红光转。
在他瞳孔里。
像没搅匀的血。
“放松。”
我的话卡壳。
红光里浮尖牙。
离颈动脉。
三厘米。
监护仪尖叫。
心率锯齿状。
和三年前那个女人。
断气前的波形。
叠成一片。
桌底摸防刺背心。
指尖戳到硬东西。
备用镇静剂。
针头凝黑雾。
从针管渗出来的。
王总的手掐我手腕。
力道能捏碎骨头。
指甲划我皮肤。
五道血痕。
和右肩旧伤。
一模一样。
“你的神识...”他的声音裹痰。
像水泡烂的棉絮。
“我预定了。”
尖牙又近半厘米。
撞翻催眠仪。
玻璃碎片扎他手背。
黑雾顺伤口钻。
他惨叫后仰。
后脑勺磕桌角。
闷响混着骨头碎。
保洁阿姨冲进来。
拖把杆抖成筛糠。
“沈医生...”目光跳过尸体。
直勾勾盯我右肩。
“你的伤...在流血。”
血珠滴白大褂。
晕开像缩小的符纸。
扯开衬衫。
旧伤结痂裂。
涌出的血。
比平时烫。
王总尸体抬走后。
沙发缝勾我袖口。
半张黄纸。
边缘焦黑。
血字歪扭。
“卯时三刻。”
“诊所地下室见。”
紫外线灯照上去。
血字发亮。
纸纤维里。
藏细鳞片。
像蛇蜕。
镊子夹起。
鳞片化在酒精里。
散出消毒水味。
和秦砚办公室的。
一模一样。
皮鞋后跟录音器。
攥得发烫。
按下播放键。
三个死者最后的呼吸。
混一起。
低吟频率。
像没调的哨子。
钻进右肩伤口。
阁楼冰箱。
二十三个速冻饺子。
安神药七板。
够撑三天。
镜子里爪痕。
慢慢变红。
摸五道疤。
三年前那个女人。
临死前抓我手。
往她心口按。
“你和