巴赫的《哥德堡变奏曲》流淌在车厢里，这是心理医生推荐的助眠曲，此刻却被他用来对抗后视镜里不断缩小的都市轮廓。
导航屏幕上，”硅谷考察路线“的虚拟坐标正缓慢移动，而真正的目的地，藏在他脑海里那个加密的离线地图里。
后视镜突然闪过一抹熟悉的黑色轿车——是公司的车。
陆沉握着方向盘的手指紧了紧，随即放松下来。
小林不会出卖他，这个总把”收到“挂在嘴边的女孩，比任何人都清楚他笑容里的疲惫。
上周她送文件时，目光在他桌上那本摊开的《羌塘无人区生存指南》上停留了三秒，最终什么都没问。
他猜得没错。
此刻的公司总部，小林正对着董事会成员的视频电话，调出伪造的旧金山天气数据：”陆总刚发消息说那边下小雨，今天上午的考察推迟到下午。
“挂掉电话，她点开行车记录仪的云端备份，画面里，老板在服务区停车场撕碎高定西装的样子，让她默默删掉了准备发送的”是否需要紧急返回“的消息。
有些逃离，值得被成全。
房车在连霍高速上行驶了整整两天。
陆沉逐渐适应了在移动中生活：用微波炉加热罐头当晚餐，在改装的折叠床上浅眠，甚至学会了用卫星信号刷新闻——看到财经板块对”陆沉硅谷密谈新能源项目“的猜测时，他忍不住笑出了声。
原来构建一个谎言，比维持一个完美人设容易得多。
第三天傍晚，他在青海湖边的房车营地停下。
夕阳把湖面染成金红色，几个骑行者围着他的”陆巡者“拍照。
陆沉下车伸展身体，突然被一阵风卷走了手里的路线图。
他追了几步，在湖边捡起时，图纸己经沾了水，羌塘无人区的标记变得模糊不清。
回到车上，他习惯性地去摸保险柜里的药，却发现药瓶空了。
心脏猛地一缩，才想起最后两粒安眠药在庆功宴那晚就吃了。
他翻出手机，通讯录里心理医生的号码刺得眼睛疼——他终究还是逃不过依赖药物的自己。
深夜，陆沉躺在车顶看星星。
没有城市光污染的夜空格外清澈，银河像一条发光的绸带横亘天际。
他想起小时候在外婆家村口，也是这样躺着看星星，那时的烦恼只有第二天的算术考试。
手机突然震动，是宋玥婚礼请柬的电子提醒，他盯着屏幕看了很久，最终把手机调成了飞行模式。
行车记录仪自动切换到夜视模式，拍下他蜷缩在驾驶座的样子。
窗外的风声越来越大，预示着一场戈壁的风暴正在酝酿，而他不知道的是，这场风暴里，将闯入西个完全不同的灵魂。
第二天清晨，陆沉重新规划路线，决定穿越可可西里边缘，提前进入无人区。
房车驶离营地时，他在后视镜里看到那几个骑行者对着他挥手，突然觉得这场孤独的逃亡，似乎有了一丝不同的意味。
荒野正在前方等待，而命运的齿轮，己经在公路上悄然转动。