温以宁的指尖划过书页上记载的菱花镜图样，忽然发现镜面角落的缠枝纹里藏着只极小的凤凰，与他们店里那面铜镜的纹路如出一辙。
“沈砚，你看这里。”
他往后仰靠在沙发上，肩胛骨抵着沈砚的膝盖。
男人正坐在地毯上整理古籍，闻言放下手里的线装书，俯身来看时，呼吸扫过温以宁的锁骨窝，带着淡淡的烟草味 —— 不知何时起，沈砚偶尔会在深夜点支烟，却总在他靠近前掐灭，只留这点若有似无的气息。
温以宁的指尖在书页上轻轻点着，沈砚的手覆上来，指腹压住他的指甲盖。
两人的指节交叠着，像藤蔓缠绕着古木，他能感觉到沈砚指腹的薄茧在自己手背上轻轻刮擦，痒得蜷起脚趾。
“这凤凰纹……” 沈砚的声音沉得发哑，忽然抓起他的手腕往镜柜走。
温以宁被拽得一个踉跄，整个人撞在沈砚背上，鼻尖蹭到他衬衫下凸起的脊椎，像串温润的玉珠。
铜镜被摆在书旁，沈砚抓起温以宁的手按在镜面。
冰凉的触感刚传来，镜面突然泛起涟漪，两人的影子在镜中交叠，温以宁的肩膀上多了只虚幻的凤凰，正用喙轻啄沈砚的手背。
“它在认主。”
沈砚的拇指按在温以宁的手背上，力道重得几乎要嵌进皮肉里。
镜中的凤凰突然展翅，带起的气流吹得温以宁的衬衫领口敞开，露出胸前淡粉色的乳晕。
沈砚的喉结猛地滚动，眼神暗得像泼了墨。
温以宁慌忙想抽回手，却被沈砚按得更紧。
镜中的影子忽然颠倒，他看见自己被沈砚按在镜柜上亲吻，舌尖撬开齿关时，凤凰的尾羽扫过两人交缠的手指。
现实里的温以宁忽然喘不过气，耳垂被沈砚咬了下，酥麻感顺着脊椎往下窜。
“怕了？”
沈砚的嘴唇贴着他的耳廓，湿热的呼吸钻进衣领，“刚才镜里的画面，你不想试试？”
温以宁的手指抠进沈砚的胳膊，指腹陷进紧实的肌肉里。
他能感觉到男人的心跳透过薄薄的衣料传来，和自己的心跳声重合在一起，像敲在鼓面上的重锤。
“别闹……” 他的声音软得像浸了水的棉花，却偏偏要扬起下巴，眼神里带着点不服输的倔强。
沈砚忽然低头，用牙齿解开他衬衫最下面的纽扣。
金属扣碰到温以宁的腰侧，他像被烫到似的瑟缩了下，却被沈砚圈住腰按在怀里。
镜中的凤凰发出清越的啼鸣，镜外的两人鼻尖相抵，能数清对方睫毛上沾着的细小灰尘。
“以宁，” 沈砚的拇指擦过他敞开的衬衫领口，“这镜子能照出心底最想要的东西。”
他的指尖忽然往下滑，掠过温以宁平坦的小腹，在腰带扣上轻轻敲了敲，“你刚才在想什么？”
温以宁的脸颊烧得厉害，偏偏要嘴硬：“在想这镜子是不是坏了。”
话音未落，就被沈砚拦腰抱起，摔在铺着软垫的地板上。
男人的膝盖抵在他的大腿间，衬衫下摆被撩到肋骨处，露出腰侧那片被药膏涂得泛白的皮肤。
沈砚的手掌按在他的腰窝上，掌心的温度烫得人发颤。
温以宁想蜷起腿，却被他用膝盖顶住，只能任由那只手在自己腰侧轻轻摩挲，像在抚平什么褶皱。
“沈砚……” 他的声音里带了点哭腔，手指揪住沈砚的领带往下拽。
男人顺着他的力道低头，嘴唇擦过他的唇角时，温以宁忽然偏过头，在他下巴上咬了口，不重，却带着点报复的意味。
沈砚低笑出声，胸腔的震动透过相贴的皮肤传来。
他抓起温以宁的手按在自己的喉结上，那里的皮肤滚烫，脉搏跳得又快又急。
“感觉到了？”
他的拇指按在温以宁的虎口处，“这里，和你一样。”
窗外的月光不知何时爬上窗台，透过雕花窗棂照在两人交缠的手上。
镜中的凤凰己经消失了，只剩下两个紧紧相拥的影子，像幅被时光晕染的水墨画。