在初雪里表白

深秋的风卷着梧桐叶掠过凌氏集团大厦的玻璃幕墙，在苏悦苍白的面颊上投下细碎的阴影。

她抱着纸箱的手指因用力而泛白，指节上还留着上周调试珐琅釉料时被灼烫的淡色疤痕。

大厦前的喷泉正在进行例行检修，水管裸露在外，像一条搁浅的银色巨蟒，吞吐着深秋的冷雾。

三个月前的场景突然在视网膜上显影：星芒工作室的落地窗前，合伙人抱着文件夹匆匆而过，阳光穿过他发间的银丝，在"破产清算申请书"上切出锋利的金边。

苏悦当时正在给最后一批参赛作品拍照，镜头里的月光石胸针忽然模糊——二十四岁那年，她揣着美院录取通知书在巷口的老梧桐树下许愿，要让自己设计的珠宝像星星一样照亮别人的人生。

此刻，工作室墙上的"年度新锐设计团队"铜牌正被摘下，油漆剥落的痕迹像一道未愈的伤口。

纸箱里的仙人掌歪向一侧，瓷盆上裂着道细纹，是她在城中村旧居里不小心摔的。

那时她常熬夜画图，这株被称为"死不了"的植物陪着她挺过无数个咖啡冷掉的凌晨。

手绘设计稿用橡皮筋捆着，最上面那张是未完成的"北极光"系列，水彩笔触里还凝着她在青海湖看极光时的战栗——极光绿与冰川蓝在纸面上洇开，像被囚禁的闪电。

最底下的《珠宝工艺学》封面已经磨出毛边，父亲在扉页写的"匠人之心，当如磐石"字迹淡了，却在某个暴雨夜救过她的命：当时她设计的锁骨链总是断裂，翻遍这本书后，终于在古法"接铸术"里找到解决之道。

"叮——"旋转门的金属声惊飞了栖在喷泉边缘的麻雀。

苏悦看见玻璃幕墙里的自己：深灰大衣是去年打折买的，围巾边缘起了球，纸箱上的"星芒珠宝"logo被雨水洇得发皱。

保安的目光扫过她抱着的仙人掌，嘴角扬起若有若无的笑。

她忽然想起离职那天，实习生小雨红着眼眶塞给她一袋仙人掌籽："苏姐，听说仙人掌到了新环境，会把刺长得更密。

"电梯按键的冷光映着她腕间的银镯，那是母亲留下的唯一遗物，刻着缠枝莲纹。

按下"32层设计部"时，她听见自己的心跳声混着电梯上升的嗡鸣，像当年艺考时敲开美院大门的叩