我攥着钢笔的手微微发抖，日记本上“永别了”三个字在雨雾中渐渐晕染，像三滴永远落不到纸页尽头的眼泪。
消防云梯的金属摩擦声由远及近，混着母亲尖利的叫骂刺破阴沉的云层。
“薛琴婷！
你长本事了是吧！”
她踩着十厘米的红色高跟鞋冲过来，香奈儿套装在风中翻飞，“要么现在滚下来，要么就跳！
省得以后装模作样恶心我！”
消防员举着扩音喇叭的手僵在半空，头盔檐滴落的水珠在地面溅出细小水花。
父亲跌跌撞撞地跟在后面，藏青色衬衫被汗水洇出深色水痕，领带歪斜地挂在脖子上。
他伸手想要抓住我，又在距离半米处猛地顿住：“婷婷，有话好好说......好好说？”
母亲尖利的笑声刺穿雨幕，涂着朱砂红的指甲几乎戳到我脸上，“就说了她两句不努力，就要死要活？
她要是死了，我连骨灰都不会收！”
父亲刚要开口辩解，被她一记眼刀剜回去：“要么站我这边，要么跟这讨债鬼过去！”
“您冷静点！”
消防员突然提高音量，黑色制服在风中猎猎作响，“我们是来救孩子的！”
母亲猛地转身，艳丽的口红在苍白的脸上扭曲成可怖的弧度：“救？
她就是想逼我！
装抑郁症、闹***，不就是不想高考？”
雨丝模糊了我的视线，我低头看着掌心被钢笔划出的月牙形血痕。
三个月前的场景突然清晰浮现——攥着诊断书站在她面前时，她把报告单撕成雪花，香水味混着轻蔑的笑：“现在的小孩就会矫情！”
此刻她耳垂上摇晃的珍珠，正是去年她生日我用***工资买的礼物。
“妈，”我听见自己沙哑的声音，“你真的......从没爱过我吗？”
空气突然凝固。
母亲的表情像被按了暂停键，随即爆发出更刺耳的笑声：“爱？
我生你养你供你读书，还不够？”
巴掌裹挟着劲风袭来时，我甚至闻到她袖口残留的香水味。
消防员冲过来的瞬间，我向后仰倒。
失重感像潮水般涌来，天台的轮廓迅速缩小成灰色的点。
风在耳边呼啸成自由的赞歌，云层裂开的闪电照亮下方密密麻麻的人脸——父亲瘫坐在地，母亲骤然惨白的脸，消防